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Un espectaculo en su alma. Vida novelesca
de un maestre guipuzcoano

Gerardo Vivas Pineda
Universidad Simon Bolivar (Caracas)

Para Carole Leal, a quien Martin de Aznares debe
su temprana aparicion en los mares radioeléctricos.

«Hay un espectaculo mas grandioso que el cielo,
y éste es el interior de un almax.

Victor Hugo, Los Miserables.

«Las almas grandes son capaces
tanto de los mayores vicios
como de las mas grandes virtudes».

Descartes, Discurso del Método.

«... se sabian fuertes dentro de su siempre asediada alma.

Ameérico Castro, Cervantes y los casticismos espanoles.

1. UN MARINERO PROPIO

Yo nunca me habia apropiado de un marinero. Los habia leido, durante los despreocupados dias de mi
nifiez, capeando temporales en las novelas de aventuras de Melville, Salgari y Verne; los habia visto cafione-
arse unos a otros en las peliculas de Walt Disney, Frank Lloyd y Lewis Milestone; y ya de adulto los habia teni-
do por centenares en los roles de tripulaciones enlegajados entre las estanterias decrépitas de los archivos his-
téricos mientras intentaba convertirme en historiador. A pesar de tanto protagonismo ninguno de ellos se
habfa ganado mi idolatria de espectador asombrado, quizd con la Unica excepcion de Fletcher Christian,
aquel arrojado contramaestre quien, encarnado por Marlon Brando en una pelicula que conmovié las salas
de cine en 1962, se amotind contra su comandante a finales del siglo XVIIl, el tristemente célebre capitan
Bligh. Fue el mas famoso motin de la historia, y esa pelicula fue memorable, precisamente, con el nombre
Motin a bordo. Pero he de reconocer los pies de barro de este héroe, cuya fuerza se mantuvo adherida a las
cualidades fisicas e histriénicas del actor durante muchos afos mas, mientras yo ignoraba los detalles reales
del suceso y dejaba que la espectacularidad de las imagenes despertaran la adoracion en el nifo de 9 afos
que yo era por aquel entonces. Al pasar el tiempo la decadencia de Brando, difundida mundialmente por las
revistas del corazén, culminé en una obesidad pantagruélica, y la romantica imagen del Christian amotinado
se me vino al suelo por culpa de su intérprete contemporaneo. De alguna manera Hollywood empezaba a
acumular antipatias en mi fuero interno, y los marineros de la época de la vela seguian sin quitarme el suefo.

Hasta que me tropecé con Martin de Aznares, un simple maestre guipuzcoano de la marina mercante
colonial. La historia naval no sélo seguia siendo mi mas entusiasta aficion; también se habia convertido en
mi principal actividad alimentaria. A la sazén tenia una beca del gobierno venezolano para culminar estu-
dios doctorales en Sevilla, donde el Archivo General de Indias me proveia ingentes cantidades de marine-
ros insertados en papeles envejecidos. Perdido entre millares de folios que me fotocopiaban los archiveros
andaluces, el marinero vasco se escondié durante afos en las cajas de carton donde yo almacenaba la his-
toria inédita de los barcos que habian unido a Venezuela y Espafia durante el tltimo siglo de dominio colo-
nial. Los pliegos relativos a los asuntos del mar brotaban como cultivos hidropénicos en las secciones de
marina de éste y otros repositorios documentales espafioles -Madrid, Simancas, San Sebastian, Pais Vas-
co—, ademas de archivos en Caracas y Londres, que también habfan aportado contingentes marineros
importantes. Esos papeles se fundieron en un mar de celulosa y tinta que yo intentaba navegar con el
dudoso objetivo de descubrir esas elusivas verdades tras las cuales el historiador naval fija sus rumbos.

Este océano de expedientes generd una pequena muestra de personajes mas o menos arropados por la
fama, razén que, precisamente, los alejaba de mis preferencias. Aquel José de lturriaga, capitan de navio y
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primer director de la Compafia Guipuzcoana de Caracas que después alcanzaria el anhelado escalafén de
jefe de escuadra; aquel Vicente Antonio de Icuza cuyos jabeques corsarios limpiaban de contrabandistas
holandeses los mares venezolanos; aquel Gabriel de Zuloaga en cuya valentia se estrellaban las invasiones
inglesas contra la costa de Caracas, todos estos personajes permanecian «muy descubiertos» para mi gusto.
No temo equivocarme al afirmar que mi alejamiento de la marinerfa espafola colonial quiza se debfa a la
necesidad inconsciente de toparme con alguien biograficamente més virgen, mas inocente de interpretacio-
nes historiogréficas. Pero ademas debo reconocer que quienes en verdad se llevaban mi favoritismo eran
aquellas enormes e impersonales maquinas de madera que la humanidad conocia desde hacia miles de afios
con el gastado nombre de «barcos». Por eso Martin de Aznares —todavia sepultado bajo las torres documen-
tales depositadas en mi biblioteca- quedaba ignorado en el segundo plano de mi cartelera de estrellas. Para
mi los hombres eran sinénimo de desencuentro, y entre guerras y odios me habian condenado a olvidarlos.
Se habian convertido en una especie de enemigos no declarados. Los barcos, en cambio, representaban la
alegoria permanente de la libertad, el puente entre sociedades, el instrumento de la mejor aventura. Asi per-
manecié Martin de Aznares encerrado durante algunos afios en el calabozo de mi olvido. Hasta que otro
enemigo mio le tendié una mano inesperada desde el detestable mundo de los circuitos electronicos: mi
computadora. Y asi fue como descubri a este maestre de pelicula. Cuando aparecié no venia recubierto de la
piel de la inocencia, y por no descubierto y no inocente me apropié de él. Asi fue como sucedio.

2. ERASE UN HOMBRE A UN ALMA PEGADO

Me disponfa a comenzar la redaccién del capitulo sobre tripulaciones incluido en mi tesis doctoral.
Cuando utilizaba mi base de datos electrénica para reunir informacion sobre las particularidades del oficio
de maestre en la flota guipuzcoana, aparecié de primero el registro de un documento fechado en 1779
gue me obligd a detenerme: a lo largo de sus 20 paginas mi mirada tropezaba una y otra vez con un gru-
po de datos curiosamente concentrados. En primer lugar, alli estaba la guerra: Espafia tomaba las prime-
ras providencias para enfrentar el recién declarado conflicto bélico contra Inglaterra, y éstas eran partici-
padas a la Compania de Caracas para que adoptara medidas preventivas a favor de su flota mercante. En
segundo término, alli estaba el peligro: la Comparnia procedia a componer el pontén para limpiar el canal
del puerto de Pasajes, su principal base naval y astillero en la Peninsula, donde habian naufragado o toca-
do fondo varios buques de su flota, y cuyo encenagamiento y saturacion de desperdicios amenazaban con
seguir destripando barcos. En tercer lugar, alli estaba también el antiquisimo deporte humano de que-
brantar la ley: la corporacion se resignaba a continuar permitiendo que sus tripulaciones llevaran peque-
fias cantidades de contrabando, suponiendo que esta practica desarticularia el fraude de enormes pro-
porciones que proliferaba en sus escuadras, y prohibia el transporte de aguardientes refinados porque
soliviantaban a la marineria haciéndola mas discola y rebelde; en cuarto lugar, alli estaba la muerte: los
directores de la empresa participaban el incendio del navio San Julian en La Guaira, en el cual se habian
guemado algunos marineros, e informaban sobre el deceso del capitdan de sus navios Luis de Zavaleta,
quien habfa fallecido al precipitarse de la muralla de Cadiz; y en ultimo lugar, alli estaba la vida —o por lo
menos la aparentemente exitosa culminacién de una vida—-: se participaba la jubilacion del inédito Martin
de Aznares, «escribano y maestre que ha sido en los navios de la Compafia durante 46 afios»'.

Este Ultimo dato, el tiempo de servicio de este marinero, me dejé boquiabierto. Casi medio siglo de
faenas maritimas podian considerarse un récord si tomamos en consideracion las cortas expectativas de
vida de quienes asumian una profesion tan riesgosa. La mayoria apenas sobrepasaba los 40 afos de edad,
de modo que si mi maestre habia comenzado su carrera en la temprana adolescencia, como era costum-
bre, al momento de jubilarse debia rondar los 60 afios. Pero en el mismo documento venia otro dato sig-
nificativo. El estipendio previsto en su jubilacién alcanzaba los 200 ducados anuales, una suma digna de
las familias mas acomodadas en las colonias americanas. Este hecho ratificaba los alcances socioeconémi-
cos del poderio acumulado por la Compafiia durante 50 afos de actividades comerciales, que se proyec-
taba en el generoso trato dispensado a los marineros leales en edad de retiro. En estas circunstancias
Aznares disfrutarfa de un repliegue vital digno de una persona acaudalada, a pesar de que el oficio mari-
nero era mundialmente reconocido por la cortedad de salarios y la abundancia de peligros. De modo que
mi maestre no sélo habifa sorteado con éxito las amenazas sobre los océanos durante cinco décadas —ya
una hazafa por si misma-, sino que se habfa hecho acreedor a una bonanza econémica legalmente reco-

1. Extracto de las juntas generales de la Compafiia, celebradas en Madrid y presididas por José de Galvez el 17 de diciembre de 1779, Hermene-
gildo de Zuaznavar, en Archivo General de GuipUzcoa —en adelante AGG-, 2-22-72.
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nocida en el plano institucional. Era el final feliz de una historia tan suficientemente atractiva como para
seguir hurgando en los archivos de mi computador.

Pero esta historia no estaba destinada a un final feliz. El documento citado, cronolégicamente hablan-
do, era el Ultimo de la serie de registros sobre Martin de Aznarez contenida en mi disco duro. Yo almace-
naba la documentacion conforme iba encontrandola en los archivos histéricos. Este vaciado obedecia al
azar, y no a un orden en la fecha de los manuscritos, porque el investigador no sabe con exactitud cudl
documento aparecera primero y cual después; simplemente los ordena como si fueran el reparto de una
telenovela, por orden de aparicion. Acicateado por los sorprendentes datos ya comentados, quise averi-
guar mas sobre el insolito y longevo marinero. Di un golpe a la tecla que reunia todos los registros donde
figuraba el nombre «Martin de Aznares». Otra sorpresa mas. De un solo tiro aparecieron 51 registros, es
decir, mas de medio centenar de documentos o grupos de documentos. ; Acaso tenia alli el repertorio bio-
grafico minimo para dar a la luz una vida apasionante? ;O exageraba yo en mis expectativas sobre un
hombre que pudo haber vivido en la simple inercia de acontecimientos planos e intrascendentes? De
hecho la condicién mayormente «administrativa» del oficio de maestre lo mantenia, en teoria, mas aleja-
do de los cafionazos enemigos o de los sables de los contrabandistas extranjeros, pero esto era apenas
una suposicién mia. Lo cierto es que estos pensamientos duraron sélo unos segundos. Ya se me habia
hecho irrefrenable el deseo de conocer cuanto de su recorrido por el mundo estaba en mis manos. Como
diminutos rayos personales mis dedos se dieron a la tarea de martirizar el teclado para ordenar los regis-
tros en secuencia temporal, del mas reciente al mas antiguo. El documento de 1779, en efecto, era el Ulti-
mo con informacién sobre Aznares. Ahora ya podia comenzar el repaso de su trayectoria desde el princi-
pio. El primer documento correspondia al aflo de 1739, cuando Aznares ejercia de maestre en el primer
navio San José de la Compafiia, un gigantesco buque de 700 toneladas de capacidad. Pero por alguna
misteriosa razén decidi recorrer la serie en sentido inverso, es decir, continuar retrocediendo desde el ulti-
mo papel de 1779 hacia el primero del lote, aunque la vida marinera de Aznares habfa comenzado antes
de mi primer documento registrado. Me basté con restar los 46 afios de servicio reflejados en este expe-
diente de su jubilacién para saber que desde 1733 trabaj6 para la empresa vasca. Por lo pronto decidi bus-
car el documento anterior a su retiro en 1779, y el anterior, y el anterior ... jy vaya que valié la pena!

Durante esta retrospectiva abundaron las sorpresas sobre Aznares. Primero debo reconocer que cayé
destrozada mi predisposicion a buscar héroes preconcebidos cuyo valor dependia de su condicion de
«buenos» y limpios de impurezas vitales. Desde el sequndo registro resultd que el maestre era contraban-
dista, nada menos y nada mas. ¢ Contrabandista un tripulante de la Compafia Guipuzcoana, que ejercia
su oficio marinero simultdneamente con el corso y estaba obligado a reprimir el comercio ilegal? En efec-
to, inmediatamente antes de su jubilacién Aznares fungia de maestre del navio San Miguel y Santiago de
la Compania, que en su viaje anterior habia intentado viajar tan sobrecargado que le habian descargado a
Ultima hora 300 barriles de aguardiente y 100 de vino para recibir el despacho?. Habia salido de Pasajes
con destino a La Guaira el 6 de febrero de 1778 y regresé de ese puerto el 21 de agosto con un contra-
bando de caudales, cacao y anil que produjo una sobrecarga de 2.530 fanegas equivalente a 148 tonela-
das, atracando en Cadiz el 17 de octubre del mismo afo. Toda la tripulacién resulté implicada en los frau-
des, pero trataron de excusarse alegando que habian solicitado al factor de la Compafiia en La Guaira
disimular la operacion para no escandalizar por el fraude si hubieran tenido que echar todo el fruto a tie-
rra. Para colmo, la tripulacion intent6 sobornar a los funcionarios del puerto andaluz®. Si yo antes habia
quedado boquiabierto al enterarme de los detalles de la jubilacién de Aznares, ahora estaba simplemente
pasmado enterandome de las magnitudes del contrabando y de la actitud de los marineros, justificindose
a toda costa e incurriendo en el cohecho. ;Era acaso un Unico caso de fraude en la vida del maestre? Este
era su decimosexto viaje. ;Qué habia sucedido en los 15 viajes precedentes?

No pude esperar mas, y volvi a teclear para retroceder al documento anterior en la secuencia. Aznares
salio de Cadiz a La Guaira el 15 de febrero de 1776 en el navio San Ignacio de Loyola, con 24 cafones de
a 8 libras de bala y 98 hombres de tripulacion. Al llegar a puerto se le decomisé un cuantioso contraban-

2. Comunicacion al contador principal de la Casa de la Contratacién, Cadiz a 9 de noviembre de 1775, Archivo General de Indias —en adelante
AGl-, Contratacion 1694; y relacion de los derechos que debe contribuir a Su Majestad la Compafia de Caracas, por los frutos y efectos que condujo
a su salida de Pasajes con destino a La Guaira el navio San Miguel y Santiago, su maestre Martin de Aznares, por José de Odriozola, San Sebastian, a 1°
de julio de 1778, Archivo General de Simancas —en adelante AGS—, Direccién General de Rentas —en adelante DGR-, II* Remesa 568.

3. Reglamento de los derechos que debe contribuir a Su Majestad la Compania de Caracas por los frutos y efectos que condujo el navio San
Miguel y Santiago con destino a La Guaira, en San Sebastian a 1° de julio de 1778, AGS DGR II* Remesa, legajo 568; Juan Pedro de Goicoechea a
Manuel Francisco de Joaristi, en Cadiz a 17 de octubre de 1778, y Expediente sobre el comiso de cacao y dinero que trajo fuera de registro el navio San
Miguel y Santiago de la Real Compafia Guipuzcoana de Caracas, en Cadiz a 20y 23 de octubre de 1778, AGI Caracas 934-B.
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do. El gobernador José Carlos de Aglero denuncié el caso agregando que no sélo las tripulaciones, sino
toda la Compafiia, se encontraban implicados en las operaciones ilegales. Las declaraciones fueron confir-
madas por algunos marineros, quienes revelaron los modos de contrabandear en Venezuela ante el temor
de verse involucrados. Durante la travesia de regreso fue visitado por una fragata inglesa de 40 cafiones,
y 10 dias después descubrié una escuadra inglesa como de 30 buques de la cual logré alejarse*. Regreso a
Pasajes el 20 de agosto del mismo afio®. De modo que se confirmaba el habitual comercio negro de mi
maestre y de sus colegas. Ya casi no me quedaban dudas. El contrabando tenia visos de vocacion. Mi
héroe cambiaba el color de su piel a los tonos del antihéroe, pero ahora comenzaba a interesarme mas.

Meti de nuevo la reversa. Mi maestre salié de Pasajes a finales de marzo de 1775, después de un retra-
so de dos meses por tiempos borrascosos, llevando 20 religiosos capuchinos, y llegd de nuevo en el navio
San Ignacio de Loyola a La Guaira el 18 de julio, de donde zarp6 conduciendo 9.240 fanegas de cacao de
la Companiia, 570 de los cosecheros venezolanos, 1.826 de los mercaderes, y 39 fanegas como limosnas
para un total de 1.677 fanegas, mas 3.130 cueros de novillo, 14 zurrones de tabaco y 6.251 pesos de pla-
ta®. Aparte de las dificultades meteoroldgicas para zarpar en el viaje de ida, Aznares fue testigo de otro
tipo de borrascas. Aunque el trasiego mercantil de la empresa vasca parecia marchar sin contratiempos, la
escasez de harina en Caracas era tan preocupante que en junio la Compafia habia pedido la exoneracion
de este género del pago del derecho de extranjerfa, y habfa enviado varias de sus embarcaciones a Puerto
Rico a buscar el producto, temiendo que subieran las tensiones sociales en Venezuela ante la falta de este
insumo de primera necesidad. A tal punto se echaba de menos la harina que el navio San Carlos de la
Compafifa debid esperar 7 meses en Cadiz mientras se embarcaba el polvo blanco en Sevilla para remitir-
lo por el rio Guadalquivir a la bahfa gaditana. Esta operacién debié practicarse de noche, para evitar que
los vecinos sevillanos se percatasen de la extraccion del género y provocaran disturbios en la ciudad hispa-
lense’. Quizas se refa Aznares al recordar que los tumultos de las tripulaciones por el aguardiente prohibi-
do no eran los Unicos agravios estomacales contra la generosa empresa. También la inocente harina podia
mover el piso al negocio cacaotero. En cualquier caso, este viaje parecia haber transcurrido sin practicas
ilegales. ¢Habian concluido los fraudes de Aznares y sus compaferos?

Seqgui retrocediendo. No s6lo no habian cesado las practicas ilegales de nuestro amigo pasaitarra, sino
que habfan llegado a tal extremo en la travesia anterior —13° viaje para el momento- que Aznares termi-
no ... jen la carcel! De maestre en el tercer navio San Ignacio de Loyola de la Compafiia, Aznares salié para
La Guaira el 30 de diciembre de 1772, portando el buque 30 cafiones con una tripulacién de 131 hom-
bres. A su llegada al puerto caraquefio en conserva del navio Nuestra Sefora del Coro, de la misma
empresa, en ambos buques se detectaron 300.000 pesos fuera de registro®. jTrescientos mil pesos! Con
esta fabulosa suma podian construirse 6 navios de linea de 50 cafiones cada uno, es decir, una escuadra
de primera categoria artillada con 300 cafiones. El descomunal contrabando de caudales causdé conmo-
cion en la Provincia venezolana. Las tripulaciones fueron sentenciadas a prision, pero —jironias de la vida!-
se les suspendiod la pena por no haber en La Guaira tripulaciones de reemplazo que pudieran conducir las
embarcaciones de regreso a Espafia. Probablemente pensé Aznares que la Providencia simpatizaba tam-
bién con el contrabando. Pero si engendrd estos pensamientos se equivocd. Cuando zarparon de vuelta a
Pasajes el 15 de julio de 1773 con una tripulacion de 108 hombres, el bugue llevaba una requisitoria secre-
ta a San Sebastian para que el intendente de marina apresara a los oficiales al llegar a puerto. 39 tripulan-
tes de la nébmina mayor de ambas naves fueron recluidos en el castillo de La Mota de San Sebastian®.
¢Cudnto tiempo duré el castigo? No més de afo y medio, porque, como hemos visto, a finales de marzo
de 1775 ya habfa embarcado de nuevo para otro viaje al Nuevo Mundo. ¢ Se enraizaba la impunidad entre
Venezuela y Espafa desde épocas tan remotas? De cualquier modo, ;cémo se habian sentido aquellos ofi-
ciales viendo la Concha de San Sebastian tras los barrotes de la prision, después de que su involucramien-
to en el mercado negro los estaba haciendo millonarios?

4. Joaquin Gutiérrez de Rubalcava a José de Galvez, en San Sebastidn a 23 de agosto de 1776, AGI Caracas 934-B.

5. Registro de carga fechado en Cadiz a 15 de febrero de 1776, AGI Contratacion 1694; José Carlos de Agliero a José de Galvez, en Caracas a 28
de junio de 1776, AGI Caracas 934-A; y declaracion jurada de Juan Bernardo Esperindeo sobre el cargamento de la balandra La Divina Pastora, parte
del cual desaparecio luego de cargarse en Puerto Cabello y descargarse en La Guaira, en Pasajes a 21 de febrero de 1777, Archivo de Protocolos de
Onate —en adelante APO-, Il 2309.

6. Habilitacion del buque en Pasajes por Joaquin Gutiérrez de Rubalcava, a 13 de enero y 17 de marzo de 1775; manifiesto de carga que ha regis-
trado el maestre del navio San Ignacio de Loyola, Martin de Aznares, en La Guaira a 18 de julio de 1775, AGI Caracas 933.

7. Los directores de la Compafia a Arriaga, en Madrid a 16 de junio 'y 27 de julio de 1775, AGI Caracas 933.

8. Marcos Hernandez Marrero en La Guaira, a 15 de julio de 1773, Archivo General de la Nacion, Caracas —en adelante AGNC-, Gobernacién y
Capitania General —en adelante GCG-, tomo XIll, f. 291.

9. Registro de carga en Cadiz a 12 de diciembre de 1772, AGI Contratacion1693; rol de la dotacion con que sale a navegar de La Guaira, a 15 de
julio de 1773, AGNC GCG, tomo XIII, f. 291; Manuel de Echeverria al conde de Valdellano, en San Sebastian a 1° de enero de 1773, y el gobernador
José Carlos de Aguero a Juan Antonio Peinado, en Caracas a 19 de enero de 1773, Archivo Histérico Nacional, Madrid, —en adelante AHNM-, Conse-
jos 205009.
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Habiendo confirmado los frecuentes contrabandos de Martin de Aznares, y los juegos en que la suerte lo
metia, me entré como un frenesi por conocer mucho mas de su azarosa vida. Segui retrocediendo en el orde-
nador. Encontré varios registros que daban idea de muchos acontecimientos peligrosos durante su 12° viaje.
Ya iba por el afo de 1769. Estando en Cadiz todavia en el Nuestra Sefiora del Coro, su salida sufrié un sensi-
ble retraso por tener que desempernarle al navio sus curvas de banda para reafirmarle sus asientos, y desafo-
rrarle los cosederos hasta flor de agua para registrar las costuras del costado principal. EI mandamiento de
obras enfatizaba que de no encontrar firmeza en el maderamen se tendria que desaforrar hasta la quilla, y en
ese caso se debian recorrer de firme sus costados y cubiertas, lo que seguramente sucedié, pues el buque estu-
vo listo mas de tres meses después. Pero mientras esperaban el despacho para América se suspendio la salida
del navio cuando llegaron noticias sobre una fragata de moros de 30 a 40 cafiones que merodeaba por Alge-
ciras con bandera roja y medias lunas, segin declaracién del patrén de la embarcacién canaria Nuestra Sefio-
ra de los Desamparados, quien llegé todo asustado a relatar el encuentro. Al fin zarpé la nave guipuzcoana,
después de una prudente espera, bajo el comando de Pablo de Orendain, un curioso caso de presbitero-capi-
tan, mas 99 tripulantes y 22 cafiones de a 8 libras de bala en sus curefias. Ya en el viaje de regreso, llevando a
bordo 106 hombres de tripulacion y 3 pasajeros, tuvo que recalar en Vigo por fuertes vientos contrarios, ade-
mas de ir falto de viveres, particularmente bizcocho, y trayendo ademas 12 enfermos™. Alli el intendente de
marina le ofrecio al capitan dinero y viveres para poder continuar el viaje a Pasajes, adonde llegd el 15 de
mayo. Durante la travesia el buque encontré al navio San Carlos, de la Compafiia, que habia perdido el mas-
telero mayor en un temporal a la altura de La Bermuda. Fueron en conserva desde el 28 de septiembre hasta
el 6 de octubre en que se separaron. En diciembre se supo que el navio de la Compafiia San Javier, a su regre-
so a Espanfa, habia enfrentado tales temporales y daba tantas cabezadas que metia la proa debajo del mar,
perdiendo todo el enjaretado y la bandera del castillo, asi como el ledn del mascaron de proa, que apenas
pudieron asegurar amarrandolo con parte del aparejo roto. Para rematar perdieron la cafia del timén, y en jun-
ta de oficiales decidieron entrar a Cadiz para reparar el buque. Como los enfermos que traia a bordo, el Nues-
tra Sefora del Coro donde venia Aznares también regresaba tocado. Necesitaba una carena completa en Pasa-
jes por su mala condicién, pero no se le pudo realizar por estar ocupada la maestranza en las embarcaciones
gue debian llevar el regimiento de Granada. El buque debié aguardar cuatro meses para recibir los correspon-
dientes auxilios''. Tanta espera seguramente atentaba contra la paciencia del maestre vasco, pero la Madre de
Dios parecia haberse hecho presente en tanta contrariedad. El envejecido pero valiente barco donde él ejercia
el oficio marinero llevaba su nombre, asi como lo llevaba la embarcacién que trajo las noticias de los peligrosos
moros. S, la Virgen siempre parecia dar la cara por Aznares y sus colegas. Por algo todos los buques de Ia
Compafifa disparaban cafionazos en su homenaje cuando regresaban a Espafia y, poco antes de San Sebas-
tian, a la altura del santuario de Nuestra Sefora de Iziar, varias salvas elevaban con su rugido las plegarias de
los marineros agradecidos por la culminacion feliz de otra travesia, mientras el buque soltaba la bandera espa-
fiola con armas reales y el gallardete al tope'?. Terminé de convencerme de que la vida marinera era cualquier
cosa menos tranquila. Y aungue este viaje recién repasado por mi en el registro correspondiente era sélo uno
entre los dieciséis periplos trasatlanticos del maestre, parecia concentrar todos los peligros que pueden espe-
rarse de la mas accidentada aventura ocednica: el angustioso deterioro del casco de la nave, la aparicion en
escena de corsarios moros con todo y su sanguinaria fama, los tiempos borrascosos que retrasaban la navega-
cién y obligaban a arribar a otros puertos fuera del itinerario, los accidentes de otros barcos de la empresa que
compartian con el Nuestra Sefiora del Coro de mi maestre los malos ratos del mar, en fin, los elementos argu-
mentales tipicos de la novela —o de la pelicula, segun el gusto del consumidor— de aventuras. Enterandome de
tan inquieta vida no pude eximirme de formular quiza la pregunta mas dificil de responder:  qué acontecia en
el alma de Martin de Aznares mientras el mundo, los elementos y los hombres se desquiciaban a su alrededor?

Todas estas interrogantes se me ocurrian en segundos, machacando los instantes que se me hacfan
siglos por culpa de mi ansiedad para desnudar de una vez por todas las pruebas documentales de la tra-
yectoria del marinero vasco, que se me convertia otra vez en héroe sélo por el hecho de confrontar tantas
adversidades, y por volvérseme cada vez mas humano. Continué con otro registro. O mejor dicho, con
otros registros, porque la documentacién recopilada parecié adquirir personalidad propia para espetarme
mas proezas marinas de Aznares en mi cara, COmo si yo no estuviera convencido todavia de su caracter
heroico —que, como acabo de decir, ya lo estaba—, y como si mi esfuerzo investigativo pretendiera despo-
jarlo de un caracter que tomaba proporciones épicas. Ya me encontraba en ese lindero donde una histo-

10. El marqués de Real Tesoro a Arriaga, en Cadiz a 7 de julio de 1769, Juan de Villavicencio a Arriaga, en Vigo a 2 de abril, y los directores de la
Compafifa a Arriaga, en Madrid a 19 de diciembre de 1770, AGI Caracas 932; registro de la carga del navio Nuestra Sefiora del Coro, su maestre dn.
Martin de Aznares, que salié el 12 de julio de 1769, en Carraca (Cadiz), AGI Contratacion 1692.

11. Juan de Villavicencio Arriaga, Vigo a 2 de abril de 1770; el marqués de Arcohermoso a Arriaga, en Cadiz a 8 de noviembre de 1771; y el mar-
qués de Real Tesoro a Arriaga, en Cadiz a 10 de diciembre de 1771, AGI Caracas 932.

12. Manuel de las Casas a Joseph de la Quintana, en San Sebastian a 5 de diciembre de 1740, AGI Indiferente 2406.
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ria mal contada podia redimirse con un relato bien escrito. Pero queria contar esta historia lo mejor posi-
ble antes de pensar en vestirla de luces literarias. Para ello debia finalizar la revision documental. Y vuelta
a la tecla de retroceso temporal para toparme de nuevo con la lucha entre el hombre y los meteoros. En
los tres viajes que emprendid Aznares entre 1767 y 1765 —hablamos del 11° al 9° viaje, siempre en retro-
ceso, tal como yo lo hacia aquella tarde en que descubri al Aznares novelesco—, los vientos contrarios le
retrasaron la travesia o le obligaron a cambiar de rumbo'3. Por eso decia que la base de datos habia asu-
mido una extrafa personalidad para convencerme de la aventura climatica permanente en que vivia Mar-
tin de Aznares. Perdia el tiempo este engendro electronico. Mas que aventuras de viento huracanado o de
olas gigantescas; mas que guerras entre espafoles e ingleses; mas que maniobras ilegales para eludir la
ley, para mi la auténtica aventura de Aznares residia en el fondo de su alma. ; Cémo podia pensarse ese
hombre a si mismo al recostar la cabeza cada noche para arrancarle al destino unas pocas horas de des-
canso? ;Podia existir el sosiego entre su pecho y su espalda?

3. LA PROFESION DE NAUFRAGAR

Hablando de sosiego, éste termina convirtiéndose en una metafora cuando un ser humano se limita a
sobrevivir. Martin de Aznares ya era un veterano de 7 viajes trasatlanticos para el momento en que yo habia
revisado aproximadamente la mitad de los registros de mi base de datos —de hecho no habian pasado mas de
diez minutos desde que comencé a explorar las fichas sobre Aznares en pantalla—, y su vida permanecia ame-
nazada por los frecuentes e implacables peligros del mar. Pero todavia la computadora me depararia grandes
sorpresas. Su octavo viaje se efectud entre los afos de 1761y 1762, como maestre del navio San José. Segun
el mandamiento de obras del registro de carga ordenado en Cadiz antes de zarpar, aunque se debian descal-
car y calafatear sus costados y cubiertas, recorrerlo enteramente dandole pendoles, fuego y betin a los cose-
deros, el navio fue enviado a Venezuela sin aplicarsele estas reparaciones'. Las consecuencias de esta negli-
gente determinacion se manifestaron en el siguiente tornaviaje. El San José salié de La Guaira el 4 de julio en
convoy con la fragata San Ignacio, y después de grandes padecimientos nauticos por su mala condicién fue
alcanzado frente a la costa asturiana por seis buques de guerra ingleses. Se entabld un feroz combate que
duré cinco horas entre las fuerzas navales enemigas, por un lado, y por el otro los dos barcos guipuzcoanos y
las fortalezas de la costa, mal guarnecidas con pocas y defectuosas piezas de artillerfa. Cuando la batalla ya
estaba perdida, la tripulacién de Aznares, en consejo de guerra urgente, decidié perforarle el casco al San José
con 15 barrenos para hundirlo y evitar que el enemigo lo capturase. Tan estrecha era la relaciéon entre las tri-
pulaciones y sus barcos que esa terrible decisién debié dolerles, precisamente, en el alma. Imagine, amigo lec-
tor, a un padre sacrificando a su hijo, algo asi como un Abraham biblico poniendo el cuchillo en la garganta de
su primogeénito naval. Lamentablemente en este caso no aparecié el angel salvador, sino un demonio extermi-
nador con uniforme britanico que incrusté el pufial en el Isaac de madera: cuando ya el buque zozobraba y sus
hombres lo habian evacuado, los ingleses lograron tomarlo e incendiarlo antes de su hundimiento definitivo.
Desde las fortalezas de la playa la marinerfa contemplé el triste final de su querido barco. Fue un naufragio pre-
meditado e inevitable. Fue un naufragio «light», para decirlo en términos coloquiales finiseculares, pero no por
ello menos doloroso. Para rematar la mala fortuna de los vascos, la fragata San Ignacio encallé al entrar a la
rada y quedo sobre un costado, pero venia tan repleta de contrabando que la barriga se le abrié por comple-
to. Por el gran hueco de madera salieron 255 zurrones de cacao fuera de registro, que una vez rotos se des-
parramaron varias leguas a la redonda en las playas circundantes'. Quizas tamafio pecado no merecia un cas-
tigo distinto de una muerte cruenta y deshonrosa. Para volver a los términos biblicos, fue una especie de
lapidacién por adulterio. Las balas de cafién hicieron de piedras justicieras, y el adulterio quedd representado
por el delito preferido de las huestes espafiolas: el contrabando cotidiano.

Hasta el momento —jqué poco tiempo, en verdad!- yo habia logrado trazar las lineas generales que
enmarcaban el trasiego biografico de Martin de Aznares. Tenia pruebas documentales para atribuirle, sin
lugar a dudas, grandes aventuras, incluyendo acciones dentro y fuera de la ley. Su vida habfa acumulado

13. El marqués de Real Tesoro a Arriaga, en Cadiz a 27 de enero de 1769, AGI Caracas 932, y el marqués de Real Tesoro a Arriaga, «Estado de la
carga que conduce el navio Nuestra Sefiora del Coro, su maestre dn. Martin de Aznares, desde el puerto de La Guaira del que hizo vela el 22 de junio
de 1765», en Cadiz a 19 de agosto de 1765, AGI Caracas 931.

14. Registro de carga del navio San José, su maestre dn. Martin de Aznares, que sali6 el 23 de junio de 1761 de Cadiz a La Guaira, AGI Contrata-
cion 1690.

15. Registro de la carga que trajo el navio San José, su maestre dn. Martin de Aznares, que salié del puerto de La Guaira el dia 4 de julio de 1762
al de Cadiz; Joseph de Colosia a Julian de Arriaga, en Avilés a 3, 7, 11, 19, 22 y 29 de septiembre, y 28 y 31 de agosto de 1762; Antonio Varela Ber-
mudez a Arriaga en Oviedo, a 22 de septiembre de 1762; y Colosia y Manuel Escobedo a Arriaga, en Avilés y San Sebastian, a 19 de octubre del mis-
mo ano, AGI Caracas 931.
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suficientes accidentes navales, acciones de guerra, actividades ilicitas y empresas maritimas como para
concederle un protagonismo fuera de lo comun. Pero todavia me quedaba casi la mitad de los registros en
la base de datos. ;Qué faltaba para catapultarlo a esas alturas donde la historia pierde su nombre en los
terrenos de la ficcién?

Retrocedi al siguiente registro. Terribles noticias. Mas naufragios y mas amigos de Aznares muriendo
entre olas de mar y de cacao, o desapareciendo tras fogonazos de polvora enemiga. Era el afio de 1759 y
el 7° viaje de mi maestre. Entonces supo de los naufragios de la fragata San Juan Bautista en la barra de
Maracaibo, y del jabeque San Francisco Javier en La Guaira, ambos de la Compafifa. En el segundo se aho-
garon el capellan y 8 hombres, todos conocidos suyos'®. Pero también se enteré de un hecho insélito. En
noviembre de ese mismo afio Esteban Joseph de Abaria, presidente de la Casa de la Contratacién de Cadiz,
habia extendido de su pufio y letra un despacho para la fragata San Ignacio de Loyola de la Compafifa —la
misma que naufragarfa con las tripas llenas de contrabando en la costa asturiana— en el cual autorizaba su
salida aun estibando una evidente sobrecarga'’. Imaginemos hoy cualquiera de los ministros del area tribu-
taria o fiscal concediendo permisos para defraudar las arcas publicas. El Estado legitimando la ilegalidad. El
Estado contra el Estado. En mi tierra decimos que quien hace la ley hace la trampa. Y hablando de trampas,
Aznares, por su parte, continuaba practicandolas junto con la gran mayoria de las tripulaciones guipuzcoa-
nas, segun otros registros consultados. El navio Santa Ana, por ejemplo, confronté serios problemas al salir
de Pasajes en enero de 1758. Llevaba dos piquetes de las compafiias sueltas extranjeras junto al navio San
José, donde iba mi maestre en su 6° viaje, y tocd fondo en la bahfa. Pudieron continuar viaje a La Guaira de
donde regresaron a Pasajes el 9 de diciembre del mismo afo, no sin antes encarar vientos contrarios que les
retrasaron. Escaso de viveres, el Santa Ana encontré dos navios de la Armada espafola que le escoltaron y
socorrieron con 12 pipas de agua. Al llegar a puerto, con una exagerada sobrecarga de 238 toneladas,
exceso equivalente al 46% por encima de su capacidad y sintoma inequivoco de contrabando, necesitd
urgentemente una carena completa que no recibié, pues de inmediato quedd desincorporado del servicio.
Este vencimiento del buque, cuya vida Gtil duro, sin embargo, 13 afios, era otro reflejo de la proliferacion de
fraudes a la Real Hacienda. A principios de afio en la fragata San Antonio se decomisaron 128 zurrones de
cacao y 56 cueros al pelo, y a su capitan Antonio del Llano se le confiscé un contrabando de plata, fue
puesto preso y sentenciado por orden del ministro de marina. En la fragata San Sebastian se le decomisé
otro contrabando al maestre de viveres y quedé excluido del servicio. Un poco mas tarde se aprehendié otro
en la fragata San Ignacio de Loyola, que ademés también tocé fondo en el canal del puerto de Pasajes por
efecto del sobrepeso'®. Pero esta epidemia de précticas ilegales, en las cuales Martin de Aznares segufa par-
ticipando tranquilamente, quedoé convertida en una bagatela para el veterano maestre cuando, delante de
sus ojos, el capitan del San José, Manuel del Cerro, desaparecio tras el estampido de un cafionazo enemigo
después de dos horas de combate con dos buques corsarios ingleses'™. Un reguero de sangre y miembros
descoyuntados fue todo lo que quedd del desgraciado comandante. EI primer teniente se encargé del
comando del buque, y el segundo teniente pasé al lugar del primero?°. Aznares siguié ocupando el cargo
de maestre, pero sintié como el hilo del que pendia su vida se habia hecho méas delgado que nunca.

De hecho, durante la travesia anterior —a la sazén su quinto viaje—, Aznares comprob6 como los trata-
dos de paz entre Espafia e Inglaterra terminaban convirtiéndose en papel mojado por el empefio de las
naves de guerra inglesas en requisar las embarcaciones del rey espafol. Los combates se repetian acom-
pafados de las quejas diplomaticas que se transformaban en inocuos saludos a la bandera enemiga?’. Era
la paz como excusa para continuar la guerra. Y mientras tanto los marineros morian sobre las cubiertas
tratando de aprovechar el Gltimo grano de cacao para engrosar sus bolsillos revendiendo el fruto tropical
en la Espafna sedienta de chocolate. Los que dejaban sus huesos en el mar por lo menos habfan conocido
las mieles de una fortuna fugaz. Quienes quedaban vivos sélo rogaban a la Virgen protectora su interce-
sidn para sobrevivir al proximo combate; mientras tanto también luchaban en la guerra de las oportunida-
des, donde alcanzaban la victoria aquellos que lograban pactar con la ley y con el fraude.

16. Felipe Remirez de Estenoz a Arriaga, en Caracas a 9 de julio de 1759, AGI Caracas 930.

17. Esteban Joseph de Abaria en Cadiz, a 14 de noviembre de 1759, AGI Contratacién 1690.

18. Julian de Arriaga a Manuel Diego Escobedo, en Madrid a 9 de enero de 1758; Escobedo a Arriaga en San Sebastian a 27 de marzo del mismo
ano, ambos en AGI Caracas 930; acuerdos de las juntas generales de la Compania celebradas durante los afos de 1756, 57 y 58, por Manuel Francis-
co de Joaristi, en Madrid a 21 de abril de 1758, AGG 2-22-72; y Francisco Javier de Esparza en Ascoitia, a 28 de abril de 1758, AGG 2-8-31.

19. Esteban de Abaria a Julidn de Arriaga, en Cadiz a 14 de octubre de 1758, AGI Caracas 930.

20. Los directores de la Compania a Arriaga, en Madrid a 1 de febrero de 1759, AGI Caracas 930.

21. Manuel Diego Escobedo a Julian de Arriaga, en San Sebastian a 10 de enero de 1757, sobre el combate del San Ignacio de Loyola con una
balandra corsaria inglesa; otro de la fragata Santo Cristo de Maracaibo con un bergantin inglés, de fecha 4 de abril del mismo aro; y otro relacionado
por Esteban de Abaria en Cadiz a 7 de mayo entre la fragata San Sebastidn y una fragata inglesa que no solo le batié sino intent6 abordarle infructuo-
samente, AGI Caracas 930. Ver también relacién de Juan Bautista Olano, fechada a bordo el 24 de septiembre del mismo ano, sobre los abusos y mal-
tratos de un corsario britanico contra la fragata San Antonio, AGS Estado 6940.
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4. VIVIR PARA CONTARLO

Ya habia llegado al punto en que mi maestre se encontraba totalmente consolidado como héroe. Y no
habian pasado todavia mas de 15 minutos de recorrido por el mazo de fichas electrénicas. Pero de repente
se me perdi6 el rastro de Martin de Aznares entre los afios de 1755y 1743. No habia registros de ese lap-
so. Recuerde, querido lector, que seguimos retrocediendo. Mas de diez afios de oscuridad documental me
dejaron en estado de total perplejidad cuando yo esperaba encontrar cualquier cosa en esa vida de sobre-
saltos. i Porqué ese vacio? ¢Era acaso culpa de mis torpezas como investigador que me habian hecho saltar
algun archivo o legajo crucial? ;O era que finalmente habfa alcanzado una primera etapa de absoluta tran-
quilidad en su vida marinera? Soélo quedaban cuatro registros en la base de datos, de modo que me aproxi-
maba al final de la busqueda. La siguiente ficha correspondia al afio de 1743, y el campo «Resumen» decfa:
«Solicitud de la Real Comparifa Guipuzcoana de Caracas de artilleria y balas, debido a la necesidad que tie-
ne por la que dejé el navio Santa Ana en Puerto Cabello y la que se perdié en La Anegada con el San Igna-
cio de Loyola». ;Qué hacia el nombre de Aznares en este registro? Un corrientazo me recorrié de pies a
cabeza, y de inmediato supe que mi querido oficial habia penetrado los compactos muros de la leyenda, y
que me serfa muy dificil esquivar las tentaciones de la ficcion literaria al escribir su biografia, si algun dia me
decidia. Después de esos 12 afos de misteriosa desaparicion —que, por cierto, me recordaban al Jesucristo
adolescente- suponia yo que Aznares se quedaria tranquilo en los comienzos de su hoja de servicios como
marinero. Pero lo encontré involucrado en el tragico naufragio del primer navio San Ignacio de Loyola que
prestd servicios en la flota guipuzcoana desde 1730. Yo habia escrito una ponencia sobre este caso para
presentarla a un congreso de historia naval, pero no habifa reparado que Aznares era el maestre de ese
buque. Era un poderoso navio de 50 cafiones y 579 toneladas, incorporado en 1742 al convoy de cinco
buques de la empresa que debia reforzar las plazas espafolas en el Caribe con tropas y pertrechos. El navio
conducia en su interior seis compafifas del regimiento de Portugal, equivalentes a 600 efectivos, que suma-
dos a sus 160 tripulantes producian un total de 760 hombres a bordo. Llevaba ademas 2.600 balas de
canoén de diferentes calibres, 900 granadas, 222 bombas, 120 quintales de pélvora, 29 quintales de hierro
y plomo, 273 barriles de harina y 240 fusiles con su municién. A toda esta carga militar debfa agregarse el
rancho, viveres y provisiones para tropa y marineria, y los efectos navales indispensables para el buque, de
modo que otra vez la sobrecarga era evidente??. El barco se separé del convoy por problemas en la navega-
cién, consecuencia del deterioro en su casco y estructura por efecto de las constantes sobrecargas en sus 4
viajes anteriores. Cuando se hallaban cerca de Puerto Rico los marineros de la proa, creyéndose bien zafos
y alejados de cualquier peligro, de repente vieron clarear el agua por babor, primer sintoma del arrecife trai-
cionero que se escondia tras una densa espuma. No hubo nada qué hacer. El barco toco los riscos sumergi-
dos por primera vez, de los cuales sali6 a flote por si mismo. Tropezd de nuevo y la tripulacién izo las gavias
que venfan arriadas para tratar de reflotarlo, pero encallé otra vez. Volvié a flotar pero el arrecife lo hirié una
vez mas y cayo totalmente sobre el costado de estribor en una horrorosa escora de 90 grados?. A pesar de
que la tripulacion cortd los mastiles para tratar de enderezarlo, el agua lo anegé hasta la escotilla mayor.
Eran las 8 de la noche del 30 de marzo cuando la pobre embarcacion fue acuchillada por los arrecifes de la
isla La Anegada dejando 200 ahogados entre tropa y marineria, perdiéndose el buque por completo. La
terrible experiencia la narran los sobrevivientes anotados en mi registro, que precariamente lograron eva-
cuarlo por el costado de babor. La sorpresa fue total después que los gavieros habian bajado del tope de los
mastiles a las 6 y media de la tarde sin divisar obstaculos a 7 leguas a la redonda?. La isla tenia en aquella
época una longitud aproximada de 7 millas nduticas, pero su altura maxima no superaba los 30 pies sobre
el nivel del mar, de modo que no era facilmente visible. Peor aun, la barrera de arrecifes que la rodeaban
tenfa una longitud de unas 15 millas, y una anchura de 6. Del norte hacia el noroeste las profundidades
alrededor del arrecife iban de las 22 brazas hasta las 4/, brazas, y por el sur y el suroeste apenas alcanza-
ban entre las 2 y 1'/, brazas. La orilla del coral en todo el borde superior era invisible, particularmente en el
temido arrecife de La Herradura, al cual hacen referencia la mayorfa de los testimonios aportados por los

22. Tripulacién del navio entregada en La Guaira a 6 de julio de 1733, AGI Contratacién 2690; composicion del regimiento de Portugal en MAR-
CHENA FERNANDEZ, J.: Oficiales y soldados en el ejército de América, Escuela de Estudios Hispanoamericanos, Sevilla, 1983, p. 56; y efectos militares
transportados en «Estado de los pertrechos de guerra que de orden del rey llevan los navios de la Compania de Caracas», incluido en «Expediente sobre
el estado y salida de las cinco fragatas de la Compafia de Caracas del mando de dn. Joseph de Iturriaga, a conducir el regimiento de Almansa y Portu-
gal. Ao de 1742», AGI Indiferente 2406. Ver también VIVAS PINEDA, G.: «La resurreccion del navio San Ignacio: utilidad historiografica de un naufra-
gio del siglo XVIll», Actas del IV Simposio de Historia Maritima y Naval Iberoamericana, Instituto de Historia y Cultura Naval-Armada Espariola, Madrid,
1999, pp. 547-562, p. 558.

23. Declaraciones a José de lturriaga en Puerto Rico de los sobrevivientes del navio, copia firmada por el escribano Antonio de Salazar y Castillo en
Madrid, a 16 de junio de 1760, AHNM Consejos 20202, 5% pieza, f. 5 vto.

24. Carta de Juan Bautista de Goicoechea, capitan del navio San Ignacio, a los directores de la Compania, en La Guaira a 30 de octubre de 1748,
AHNM Consejos 20202, 2° pieza, ff. 29-30.
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sobrevivientes de los 120 naufragios reportados en la zona durante cuatro siglos de accidentes navales en
La Anegada?. El capitan Goicoechea —apresado por los ingleses luego del naufragio, privado de toda
comunicacion por lturriaga una vez liberado por aquellos, y confinado en la cdmara baja de la fragata San
Sebastian—, quedd sirviendo en los guardacostas de la Compariia sin sueldo. Seis afos después se dirigia a
los directores de la empresa solicitdndoles que «en la cristiana consideraciéon de vuestras mercedes me mira-
ran con la piedad que acostumbran, con los trabajos que desde esta desgracia estoy experimentando»?6.
Aznares no figuraba en las listas de supervivientes del San Ignacio que llegaron a Puerto Rico?’, pero logréd
sobrevivir y fue hecho prisionero de los ingleses en la isla de Saint Thomas?.

Como hemos visto, el capitan hablé de la desgracia personal en que habfa caido su vida como conse-
cuencia del tragico acontecimiento. ;Pesaban demasiado sobre su conciencia los 200 cuerpos que yacian
en los pefascos coralinos de las Antillas, y el casco roto de uno de los bugques mejor construidos de la Espa-
fia ilustrada? ;Y qué habrian dicho las palabras de mi maestre si hubieran sido transcritas por algun escri-
bano durante los interrogatorios a que lo sometieron los ingleses en la islita caribefa? ;Estara ese valioso
testimonio en algun archivo britanico? ;Qué experimenté el alma del marinero vasco durante esos afios
oscuros en que su vida deambulé por los misteriosos rumbos de una fatalidad que lo golpeaba sin matarlo?

Lo mas curioso del trio de registros que me quedaban por revisar fue comprobar como la vida de Aznares
parecia repetir algunas desgracias, como queriendo someterlo a prueba para medir su temple humano. En
efecto, mi maestre ya habia sido prisionero de los ingleses en su viaje anterior, el tercero en su trayectoria mari-
tima. Habiendo salido de La Guaira a finales de julio de 1739, el navio San José, con un total de 213 tripulan-
tes, fue apresado en un punto desconocido de la travesia junto a la fragata Santiago, apodada £/ Santiaguillo,
de la misma Compania. Pero en esta ocasion la tripulacion fue puesta pronto en libertad, y refirié el mal estado
en que reconocié estaba la dotacién marinera de los bajeles apresadores del almirante Haddock, lo que explica
la rdpida liberacion del contingente guipuzcoano, y demuestra al mismo tiempo que la infeliz vida de los hom-
bres a bordo no era exclusividad de ninguna nacién. Por otra parte, la junta general de la Compafia habia con-
minado a sus tripulaciones a llevar desembarazado el entrepuentes y la segunda baterfa de los buques para uti-
lizarla en todo momento, ante las amenazas inglesas durante el enfrentamiento recién declarado?. Esto
confirma que la marineria acostumbraba llevar tan sobrecargados los navios que reducian ostensiblemente su
capacidad ofensiva. Ahora mas que nunca se necesitaba el potencial artillero de las naves espafolas, pues
Inglaterra habia puesto en comisién 129 buques de guerra tripulados por 34.500 hombres y armados con
4.900 cafiones®. Sin embargo, este poderio naval no logré impedir que los buques de la Compariia apresaran
embarcaciones negreras britanicas y tuvieran derecho a recibir parte del botin. Para Aznares, sin embargo, fue
imposible no sentir piedad por aquellos 385 desgraciados africanos que vio en el muelle de La Guaira, captura-
dos por el navio Nuestra Sefiora del Coro, quienes morian de inanicién y maltratos mientras esperaban el rema-
te en almoneda cual mercancia depreciada®'. ;Como asimil6 el jovencisimo oficial aguellas primeras impresio-
nes de la vida en el mar durante la guerra? jAcaso era un mito la machacona fama de invencibilidad de los
marineros ingleses, después de «ver con sus propios 0jos» que sobre las cubiertas de la Pérfida Albion también
habia piltrafas antropomorfas? ;Pudo superar el impacto de aquel lastimero botin de esclavos que engrosaba
los bolsillos de sus colegas apresadores, y poco tiempo después llenaria sus propios bolsillos de corsario?

Lo cierto es que el forjamiento de su alma de acero habia comenzado desde sus dos primeros viajes,
los ultimos de mi recorrido por los expedientes aznarianos de mi base de datos. Era imposible resistirse a
gue detras de su pecho tostado por el sol tropical las emociones provocadas por el forcejeo entre la vida 'y
la muerte imprimieran un sello indeleble. Pero hubo momentos en que sélo la muerte parecia vencedora,

25. Ver blytmann@blytmann.com, 1998, pagina «web» de Tage Blytmann, autor de Saga of the Anegada Island Shipwrecks, 1500-1899. Agra-
dezco al sefior Blytmann el envio via fax de un excelente mapa de La Anegada y sus alrededores, que he podido utilizar para visualizar y analizar mejor
el arrecife donde sucumbié el San Ignacio. También VIVAS PINEDA, G.: «Los pecios del cacao: barcos perdidos de la Compania Guipuzcoana de Cara-
cas», Memorias del Congreso Cientifico de Arqueologia Subacuatica ICOMOS, Pilar Luna Erreguerena y Rosamarfa Roffiel, coordinadoras, Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, México, 2001, pp. 120-130.

26. Carta de Juan Bautista de Goicoechea, capitan del navio San Ignacio, a los directores de la Companiia, en La Guaira a 30 de octubre de 1748,
AHNM Consejos 20202, 2° pieza, ff. 29-30.

27. «Lista de la gente de la tripulacion del San Ignacio que ha llegado a Puerto Rico desde La Anegada», José de Iturriaga en San Juan de Puerto
Rico, a 23 de abril de 1742, en «Papeles de la Compania de Caracas ...», AHNM Consejos 20202, 122 pieza.

28. Informacién recibida por el comandante del convoy José de lturriaga sobre la separacion y naufragio del navio San Ignacio, en Puerto Rico, julio
de 1742, AHNM Consejos 20202, f. 41.

29. La junta general en San Sebastian, a 25 de agosto de 1739, AGI Indiferente 2406.

30. «NUmero de navios de guerra de todo tipo que Inglaterra ha puesto en comision hasta el 11 de diciembre de 1739», AGS Estado 6908.

31. «Noticias de Martin de Sansinenea, capitan del navio Nuestra Serfiora del Coro, sobre el remolque de un buque negrero inglés, nuevo y como
de mas de 200 toneladas, que capturd con 360 esclavos de Guinea», a bordo en La Guaira, a 1° de mayo de 1740, AGI Indiferente 2406; y «Gabriel de
Zuloaga da cuenta de haber apresado la fragata Nuestra Sefora del Coro de la Compariia otra inglesa con porcién de 385 esclavos negros, y envia los
autos sobre este asunto», en Caracas a 10 de julio de 1741, AGI Caracas 926. Aunque el primer documento citado da el nimero de 360 esclavos, los
documentos del juicio seqguido en Caracas para determinar si la captura se hizo segun las normas de corso ratifican un numero total de 385 esclavos.
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como aquel triste aflo de 1737 en que realizaba su segundo periplo trasatlantico. Se encontraba en La
Guaira con el navio San José cuando fue testigo del ahorcamiento del cabecilla de un motin que se susci-
t6 en la galera grande de la Compafifa®. Nadie discutia la pena aplicada al méas grave delito sobre las
cubiertas. Amotinarse era ponerse automaticamente una soga al cuello. Mientras reflexionaba sobre este
caso recordé a Fletcher Christian, mi antiguo idolo caido, y me felicité porque no habria ningiin Marlon
Brando para protagonizar a Martin de Aznares en mi propio Motin a bordo. Probablemente el suceso fue
pronto olvidado con la ayuda de las misas que siempre se celebraban a la salida y llegada de los buques
mercantes de la Compafia®. Por otro lado, la oracion era todavia mas necesaria por estos dias, cuando las
balandras holandesas de Curazao se armaban en guerra para contrabandear, robar frutos y mercancias, y
hacer el dafio que pudiesen a las embarcaciones de la empresa. Armadas y tripuladas con 400 hombres,
cuatro de ellas echaron a pique una galera y capturaron otras dos, y luego huyeron a su base3*. El miedo
a esta violencia de los neerlandeses empuj6é a muchos tripulantes guipuzcoanos a la desercién®>. Pero los
marineros que permanecieron al servicio de la Compafifa siguieron enfrentando los peligros de la navega-
cién, y Aznares se enter6 del desesperado lance en que se les ahogd un compariero en mitad del Atlanti-
co al caer de las vergas de gavia del navio San Ignacio de Loyola. Sus colegas intentaron salvarlo echando-
le el bote, cabos y otros auxilios, pero todo fue inutil. Frente a sus ojos la terrible garganta marina se tragoé
un «hijo de San Sebastidn»3. Y de nuevo la oracién fue el Unico consuelo que quedd para alentar la sal-
vacion de su alma y pedir proteccion para las vidas que todavia permanecian a bordo. Sélo Dios sabfa
quién seria el proximo en caer. Y ya vimos como fueron muchos, quizd demasiados para la hechura de un
alma juvenil cuyo dueno habia escogido la profesion mas peligrosa del mundo.

Y llegué al ultimo registro. No me extrafid que incluyera de todo un poco. Usted, apreciado lector que
ha soportado estoicamente mi febril recorrido, quizas se vea sorprendido una vez mas por mis espasmodi-
cas emociones hacia mi maestre. Para no influenciarlo mas, me limito a citar textualmente el resumen de
esta postrera ficha en mi computador: «Un jovencisimo Martin de Aznares ingresa a la flota mercante de
la Compafia Guipuzcoana de Caracas, desempefiando el oficio de escribano en el primer navio San José,
de 700 toneladas de capacidad®. Viaja por primera vez a Venezuela, y tiene su primer encuentro con las
fiebres que atacan a las tripulaciones guipuzcoanas en los malsanos manglares de la bahia de Puerto
Cabello. La Compania emprende inmediatamente la construccion de un hospital®®. Aznares recorre los
alrededores de la comarca y se maravilla ante la bonanza agricola de la tierra venezolana. 61 valles de
cacao, 759 haciendas y 5 millones de arboles del fruto se reparten por toda la franja costera. El barco
regresa con una carga de 11.876 fanegas de cacao a Cadiz*°. Alli atraca el 21 de abril de 1735, 4 meses y
medio después del zarpe debido a las fuertes corrientes que dafan el aparejo y rompen el tajamar del
buque, que se repara en La Habana, donde habia hecho aguada ademas de Puerto Rico. Trae 20 prisione-
ros, entre holandeses y criollos, un religioso capuchino, y otros presos que remite el gobernador de La
Habana, asi como cajones de pliegos»“?. Otra vez —y primera ocasion en su cronologia lineal-, la muerte
planeaba sobre él, en esta oportunidad representada por la enfermedad tropical que dejaba sin aliento a
las tripulaciones novatas y en la sempiterna mar gruesa que arrancaba la tablazén de los navios. Pero aqui
también la feracidad cacaotera de Venezuela asomaba la cabeza para anunciar la riqueza —legal o ilegal,
aun cuando esta Ultima fuera la mas popular— de los que pisaban su suelo fértil. Y la conduccion de con-
trabandistas prisioneros le avisaba de un posible destino personal si se dejaba seducir por las mieles del
fraude; claro, en caso de que Espafa finalmente se decidiera a aplicar la ley a quien la irrespetara. Aznares
la irrespeto, y para su fortuna ya sabemos que Espafia nunca se decidio.

32. Representaciones a Mateo Diaz del comandante general de la Provincia de Venezuela que vinieron a bordo del navio San José, de la Compa-
fifa de Caracas, a 15 de noviembre de 1737, AGI Caracas 56, y actividad naval de la Compafia durante el afio de 1737, AGI Sto. Domingo 734.

33. Junta general de la Compafia celebrada en San Sebastian a 28 de junio de 1737 AGG 2-22-72.

34. El gobernador Gabriel de Zuloaga, Caracas 12 y 14 de noviembre de 1737, AGI Sto. Domingo 785.

35. Mateo Pablo Diaz, secretario del Despacho Universal, 15 de noviembre de 1737, AGI Caracas 56.

36. «Afio de 1738. Diario de Joseph de Ugalde, piloto del navio San Ignacio de Loyola en su tercer viaje, de San Sebastidn a La Guaira. Joseph de
Lajust, comandante», a bordo, AGS Marina 395.

37. Este es el documento més antiguo en el cual Aznares figura como miembro de una tripulacién de la Compafia: registro de carga del navio San
José, los oficiales reales en Caracas a 31 de julio de 1739, AGI Caracas 535.

38. El comandante general de la Provincia de Venezuela, Martin de Lardizabal, notifico a Espaia la necesidad de velar por «el alivio y conservacion
de la gente de sus navios [de la Compania], que ha reventado y revienta perdiendo su salud en tierra tan enferma y contraria a sus complexiones», en
Caracas a 30 de abril de 1733, AGI Caracas 925. Esta insalubridad fue la principal causa del despoblamiento de la regién antes de la llegada de la
empresa vasca. Véase DE ARMAS CHITTY, J.A.: Historia de Puerto Cabello, Banco del Caribe, Caracas, 1974, pp. 15-22; también la obra coeténea de
Joseph Luis de Cisneros, quien en su Descripcién exacta de la Provincia de Venezuela hablaba de los valles del norte de la Provincia como «demasiada-
mente calidos y htimedos, y por lo general expuestos a muchas enfermedades de putrefaccion, y con especial a calenturas», edicion facsimilar, Acade-
mia Nacional de la Historia, prélogo de Pedro Grases, Caracas, 1981, p. 68. Este ambiente malsano todavia era palpable en 1784, en visperas de la
desaparicion de la Compaifa, segun declaré el intendente Saavedra en una visita a Puerto Cabello. Véase LOPEZ CANTOS, A.: Francisco de Saavedra,
segundo intendente de Caracas, Escuela de Estudios Hispanoamericanos, Sevilla, 1973, pp. 51-52.

39. Datos del viaje y la carga en manifiestos de AGI Caracas 535, 926, e Indiferente 2406.

40. Notificacion de Juan Francisco de Varas y Valdés a Juan Ventura de Maturana, en Cadiz a 25 de abril de 1735, AGI Sto. Domingo 734.
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5. SE CIERRA EL TELON. SE ABRE LA LEYENDA

i Por casualidad, amigo lector, es usted historiador? Si lo es, entonces le pregunto ;qué harfa con esta
recopilacion de hechos rigurosamente documentados? (Los utilizarfa en una monografia digna de un
buen libro dirigido al gremio donde sus colegas pujan por rescatar verdades histéricas? ;O los plasmaria
en una ponencia para despertar al auditorio de expertos que languidecen en un congreso de especialistas?
Yo he hecho ambas cosas, y creo que Martin de Aznares merece aplausos mas entusiastas que los recibi-
dos hasta el momento. Pero si usted no es historiador y forma parte de los incontables publicos en busca
de un héroe particular, le propongo me acomparnie a crear una leyenda, o, al menos, una ficcion que se ali-
menta de la historia. Creo contar con suficientes elementos argumentales protagonizados por mi maestre:
sobrevivir a dos cruentos naufragios, a tres encallamientos portuarios, a cinco buques destartalados, a tres
guerras europeas, a sesenta batallas navales, a veinte tormentas atlanticas, a las secuelas de dos huraca-
nes tropicales, a tres mil cafonazos enemigos, a cien corsarios moros, a doscientos navios ingleses, a mil
contrabandistas holandeses, a una prision espafiola y dos carceles inglesas, a dos gobernadores coloniales
y a tres jueces peninsulares. Suficiente material —;no cree usted?— para merecer una buena novela, o ...
;una buena pelicula? En este caso, no se preocupe por mi rechazo a los actores capaces de incurrir en la
gula autodestructora que puedan encarnar a un Aznares amorfo. Me tranquilizan los efectos especiales
que Steven Spielberg y sus colegas de Hollywood han inventado para crear seres vivos capaces de ilusio-
narnos desde una armonica corporeidad virtual.

Pero a usted todavia le pueden quedar algunas dudas. Quiza no le merezca la pena subvertir la histo-
ria para fundar extrafas ficciones de resultado sospechoso. Si ése es el caso, y para terminar este articulo,
permitame unas cuantas pinceladas biograficas mas sobre mi maestre que no se encuentran en los regis-
tros ya citados, a ver si se anima a escoger una butaca en la sala de cine. Mi base de datos comprende
otras 2.000 fichas aparte de las que contienen datos sobre Aznares. Estimulado por la sugestividad del
material encontrado, he repasado todos los registros que siguen al de la jubilacion del maestre de 1779 en
adelante, y hay evidencias para bajarlo del pedestal mitico y devolverlo a su condicién humana mas cruda.
Creo haber comentado que esta historia no tiene un final feliz. Al repasar de nuevo el documento de su
jubilacion todo parece listo para que se retire a gozar de un espléndido descanso. Tiene dinero suficiente
para vivir como un Conde de Montecristo después de descubrir el tesoro que el abate Faria le ha legado.
En este caso, el papel del anciano presbitero lo han ejercido los bugques mercantes de la Compafia Gui-
puzcoana de Caracas, que le entregaron el mapa de la costa venezolana donde los diamantes de chocola-
te brotan sin esfuerzo de los &rboles. No exagero. Podemos dejar de lado los 200 ducados de pensién y
todavia nuestro hombre permanece millonario. ; Acaso hemos olvidado que contrabandeé durante déca-
das, que el fraude cacaotero como modo de vida multiplicaba varias veces la utilidad del negocio, y que
cuando la Compafiia lo agarré con las manos en la masa apenas le dio una brevisima racion de calabozo?
Por alguna razén el suefio de todo marino vasco era ingresar a la flota guipuzcoana®'. Era la forma mas
segura -y no por ello menos peligrosa— de enriquecerse.

He aqui entonces a mi maestre instalado en su Pasajes natal, dispuesto a disfrutar del reposo del guerre-
ro —lugar comun en toda biografia heroica—, y deseoso de traspasar sus experiencias marineras a las nuevas
generaciones. La gran mayoria de los muchachos, sin embargo, acaba de embarcarse en un enorme convoy
de 26 embarcaciones mercantes que va a América escoltado por siete buques de la Companiia. Al frente va
el famoso navio Nuestra Sefiora de la Asuncion, alias El Guipuzcoano, que con sus 64 cafones y sus 1.150
toneladas es el mas grande y poderoso buque en toda la historia de la corporacion. Soélo este gigante lleva
550 tripulantes, de los 1.180 que conforman el contingente de la empresa. El resto de la nutrida flota, ber-
gantines y paquebotes de poco tonelaje, lleva otros 600 hombres*?, de modo que alrededor de dos millares
de individuos se disponen a navegar, justo cuando una nueva guerra acaba de declararse entre ingleses y
espafioles, quienes no pueden vivir sin encender los cafiones para demostrar el antiguo odio que se profesan.

Pero he prometido no extenderme mucho. Me limitaré a dejarle en pocas lineas, lector invisible, una
corta relacién de como el destino a veces hiere a los hombres sin sacarles una sola gota de sangre. Una
semana después de su salida el convoy es apresado cerca de Finisterre por la escuadra del almirante inglés
Rodney. Sin disparar un solo tiro la flota espafiola se rinde ante el desequilibrio de fuerzas: de sus 26

41. Ver LARRAMENDI, M. de: Corografia o descripcién general de la muy noble y muy leal Provincia de Guiptzcoa, Sociedad Guipuzcoana de Edi-
ciones y Publicaciones, San Sebastian, 1982, pp. 209-210, quien, desde un punto de vista coetdneo, es contundente en relacién con el enriquecimien-
to de tripulaciones y empleados de la Compafifa de Caracas.

42. La composicién completa del convoy espafiol en comunicacion de Gutiérrez de Rubalcava a Gélvez, en San Sebastian a 20 de agosto y 31 de
diciembre de 1779, AGI Caracas 934-B, y en otra del almirante Rodney a Phillip Stevens, a bordo del HMS Sandwich, a 76 leguas del cabo Finisterre, el
9 de enero de 1780, Public Record Office (en adelante PRO), Adm. 1/311.
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bugues mercantes solo los siete de la Compafia van armados con poco mas de 200 cafones; los ingleses
cuentan con 25 buques de guerra, artillados con 1.626 cafones®. En esta ocasién Goliat no recibira la
pedrada en la frente. Para no inmolar a sus centenares de marineros Juan Agustin de Irady, el comandan-
te guipuzcoano, entrega su inocente convoy al almirante britanico, quien lo remite bien custodiado a
Inglaterra. Alli las carceles repletas de marineros vascos rebotaran durante afios el eco, a veces en espa-
fiol, a veces en euskera, de sus lamentos resignados. Son los mismos muchachos a quienes mi maestre
contaba sus proezas maritimas. El dolor se reparte a ambos lados del Canal de la Mancha. Alla los prisio-
neros suplican a la Virgencita protectora que les permita regresar a la Euskal Herria de sus amores, y aqui
los familiares maldicen la hora en que sus marineros se alistaron en los buques guipuzcoanos. Aznares,
por su parte, va diariamente a la embocadura del canal de Pasajes a buscar con su mirada la llegada de
barcos inesperados. Ruega a Dios para que cualquier nave traiga algunos pocos de los paisanos apresados
a quienes Inglaterra ha puesto la bota en el cuello. Piensa sobre todo en las madres y esposas que han
dirigido una representacion a los directores de la empresa para que éstos la eleven a José de Gélvez, quien
desde la Secretarfa de Indias se encuentra impotente para ayudarlos a volver. Ellas le han pedido a Azna-
res que las ayude a redactar la suplica, en cuyo texto se apoyan los directores para interceder por aquellos
desgraciados: «Dirigimos a las superiores manos de v.e. el adjunto extracto de lo que resulta de una repre-
sentaciéon (que original se incluye) hecha a la Compafiia por tres mujeres vecinas de la ciudad de San
Sebastian en nombre suyo, y de otras ochenta mas cuyos maridos e hijos tienen la desgraciada suerte de
hallarse prisioneros en Inglaterra; y también acompafiamos a v.e. tres cartas originales de otros tantos
marineros, las cuales han motivado la representacion expresada. Nos ha parecido muy propio el poner en
noticia de v.e. cuanto producen aquellos documentos para que la autoridad de v.e. se sirva hacer de ellos
el uso que su piadoso corazédn le dictase en beneficio del estado y de los infelices vasallos de S.M. deteni-
dos y maltratados en Inglaterra hasta el punto de desesperacién que manifiestan. Madrid, 7 de junio de
1781»%. No se sabe todavia a ciencia cierta cuantos tripulantes lograron regresar, ni en cuanto tiempo, ni
cuantos dejaron sus vidas y sus huesos en el suelo de la Albion enemiga.

¢ Era posible entregarse asi a un retiro en paz? ;Bastaba el dinero para preparar el camino final hacia la
otra vida? ;Qué fue del Martin de Aznares acostumbrado a esquivar balas de cafién y tormentas tropicales
que ahora era participe de las mas angustiosas desgracias de su propio pueblo? ;Cémo era entonces la
estructura de su alma, después de llevar sesenta afios viviendo entre los extremos de la cordura y la locura
del hombre? No tengo mas documentos, amigo lector, para especular. Excepto por aquellas listas de libros
que se embarcaban en los navios de la Compafiia, y que quizads mi maestre lefa en los ratos libres que le
dejaba su primer oficio de escribano mientras su mercante se abria paso entre las corrientes del Atlantico.
Allf destacaban las obras que hacfa poco méas de un siglo habia publicado otro espafol trajinado y triste, de
nombre Miguel, a quien los afejos ideales del espiritu habian mantenido vivo en medio de guerras y con-
flictos parecidos a los que Aznares acumulaba en su increible hoja de servicios. Para poner punto final a
este guién que yo mismo me he trazado, por si algin dia veo mi nombre en los créditos de la pelicula sobre
aquel marinero medio loco que se llamaba Martin de Aznares, formularé un Ultimo suefo personal: veo
una escena donde mi maestre, acomodado bajo la toldilla de popa, lee sin descanso una novela de aquel
espafiol en la que un caballero pasado de moda hizo creer a sus contemporaneos que se habia vuelto loco.
Cuando muri6 estaba triste y desengafiado, pero habia sembrado una esperanza de alcance universal. Su
armadura enmohecida volvia al trastero de la casa, pero las aventuras de su duefio habian traspasado para
siempre, como una espada al rojo vivo, los prejuicios de la humanidad. La belleza de esta escena me obliga
a consignar en este Ultimo parrafo -y no en las notas a final de capitulo- la prueba documental de que
Aznares pudo haber lefdo la obra de Cervantes: son las listas de libros que venian en los registros de carga
de los buques guipuzcoanos, y que los maestres revisaban para mostrarlos a los numerarios de la Inquisi-
cién. Sélo asi evitaban problemas con los representantes de la Justicia Divina. Pudieron haber sido los
momentos en que Aznares se mird en el espejo del ingenioso hidalgo: si la curiosidad lo empuja, mi leido
amigo, vaya al Archivo General de Indias, en Sevilla, y pida los legajos 1690, 1692, 1693y 1695 de la Sec-
cién Contratacion. Encontrara en esas listas £/ Viaje del Parnaso, el Persiles y Sigismunda, y sentird cémo le
pesan las manos cuando encuentre los folios donde Don Quijote de la Mancha fue incluido para hacer feliz,
aunque fuera por pocos dias, a un novelesco maestre guipuzcoano.

43. Detalles de la escuadra inglesa en relacion del almirante Rodney a bordo del HMS Sandwich, a 76 leguas del cabo Finisterre, el 9 de enero de
1780, PRO Adm. 1/311
44. Los directores de la Compariia a José de Galvez, en Madrid a 7 de junio de 1781, AGI Caracas 935.
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