


Estudio preliminar de la comunidad de pescadores de Donostia:
reflexiones sobre el modelo pesquero, el naufragio como
referencia cultural y la gestion de recursos’

Inaki Martin Bermejo

Desde principios de los 90 he investigado a las comunidades de pescadores del Cantabrico cen-
trdndome fundamentalmente en las de Euskadi. Desde entonces y por distintas razones —que el lec-
tor comprendera a lo largo del texto— he permanecido ligado al Sector Pesquero en varios eslabones
de su cadena de valor. En la actualidad, abordar este estudio ha sido posible gracias a la ayuda y soli-
citud del Untzi Museoa-Museo Naval de San Sebastian, institucion emblematica de la ciudad y
baluarte de Euskadi en el campo museoldgico’, en el sentido mas extenso del término.

Gran parte de este trabajo tiene su origen en entrevistas en profundidad realizadas a informan-
tes clave desde una perspectiva etnogréfica y a la elaboraciéon de un marco comparativo fruto de los
anos de experiencia vinculado al entramado pesquero. Asimismo, he ahondado en aspectos relacio-
nados con la transmisién cultural al objeto de recoger la memoria oral de los informantes mas ancia-
nos de la localidad y comparar los datos aportados con pescadores y armadores en activo. Este pro-
yecto es parte de otro mas amplio dirigido por el propio Museo Naval de Donostia cuya idea es reco-
ger y estudiar el patrimonio maritimo-pesquero de Euskadi incluyendo también la cultura material
con la que se ha forjado la cosmovisién de las comunidades marftimas vascas.

Mientras desarrollé mi investigacion entre los pescadores de Orio, como ocurre en cualquier investi-
gacion, guedaron pendientes algunas preguntas relacionadas con la interacciéon social que dicha flota
desarrollé en Donostia. Asi, cuestiones tales como ¢Por qué la flota de Orio dejé de vender las capturas
en Donostia? y ¢ Qué clases de relaciones tenian entre si los pescadores de Gipuzkoa? se vuelven ahora
mas inteligibles a la luz de nuevos datos aportados por los pescadores donostiarras. Responder a la pri-
mera pregunta requiere explicar varias cosas y representar graficamente la cuestion.

Grafico I. Vista aérea del puerto de Donostia

Fuente: Garmin (1995), elaboracién propia.

“ Nota del Editor: Este articulo se ha realizado tomando como referencia basica la recogida de testimonios orales efectuada en el puerto
de San Sebastian entre finales de 2005 y comienzos de 2006. El trabajo de campo apoyado en grabacion de imagen y sonido ha sido efec-
tuado por Ifaki Martin Bermejo, antropdlogo y consultor pesquero, respondiendo al encargo efectuado por el Museo Naval de San Sebastian.
Dicho trabajo se inscribe en la linea de actuacion sobre patrimonio inmaterial iniciada por el Museo con los articulos de Juan A. Rubio-Ardanaz
y Peio Urrutia (elaborados respectivamente a partir de testimonios orales recogidos en Orio —pesca de bajura— y Pasajes —pesca de altura-y
publicados en /tsas Memoria nimeros 3y 4). El Museo quiere manifestar su agradecimiento a todos los informantes que han aportado con
generosidad su tiempo, sus conocimientos y sus vivencias a este trabajo. Entre ellos estdn Pedro y Txomin Urtizberea, Luisi Uresberueta,
Guillerma lturriza, Javier Puerta, Manuel Oliden, Inaki Arbide y Victor Manuel Cavero. Queremos expresar también nuestro agradecimiento al
Departamento de Agricultura Pesca y Alimentacion del Gobierno Vasco por la subvencion otorgada. Asimismo nuestro reconocimiento a la
aportacién efectuada por Peio Urrutia en la fase inicial de este trabajo.

1. Aunque tiene su sede en Donostia en realidad es el Museo Naval de Euskadi.
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En el grafico | observamos, en la ampliacién del margen derecho, que la bocana del puerto entre la
luz de babor y estribor tiene una anchura de 20 metros, emplazada en L 43° 19" 35" N, / 1° 59’ 40"
W con orientacion de entrada al puerto con rumbo verdadero de 337°. Como sefialan los informantes,

Todos los barcos que faenaban en la costa gipuzkoana venian a vender a la venta de Donostia porque al
fresco era la mas importante, incluso los barcos de Pasaia, Orio, montaneses y gallegos descargaban
aqui. Sin embargo, entre los afios 60/70 los barcos no cabian y dependian mucho de la marea.

Otro informante sefiala sobre este aspecto que,

Ademas llegd un momento que era muy dificil maniobrar dentro del puerto y por otra parte cada cofra-
dia queria levantar su casa asi que cada uno defendia el retorno de los txanteles.

Estos aspectos son claves para entender el descenso de las ventas en Donostia y coinciden por
una parte con el crecimiento exponencial de la flota vasca, con el incremento considerable de la eslo-
ra que se produjo en los anos 60 y con la conciencia que los cofrades de otros puertos, quienes opta-
ron por mantener a flote sus propias instalaciones que dependian en buena medida del retorno del
1 al 3% de las ventas realizadas a lo largo de cada marea. En conjunto, Donostia dejé de ser un puer-
to de referencia para otras comunidades de pescadores aungque mantuvo una posicion privilegiada
en la venta al fresco, aspecto que sigue vigente. Como me indican los pescadores

Incluso los compradores que tenian bola (plaza) en Pasaia hacian que los camiones llegaran a Donostia
porque pedian a los pescadores que descargaran aqui a pesar de que alli tuvieran mas sitio y la salida por
carretera mas cercana. La venta al fresco de la tarde sigue siendo muy importante.

En la actualidad, aunque la imagen del grafico | sefala que el muelle que colinda con la bahfa es
de categoria deportiva en realidad sigue teniendo titularidad comercial. El uso deportivo del mismo
tiene su origen en la pérdida de gran parte de la flota donostiarra, aspecto en el que me adentraré
mas adelante. Las condiciones iniciales de Donostia fueron una desventaja competitiva similar a la
que tuvieron otros puertos vascos como el de Orio. Por el contrario, y a pesar de la reciente cons-
truccion, uno de los pocos puertos que los pescadores supieron impulsar a tiempo en relaciéon con
la flota pesquera fue el de Getaria.

Gréfico Il. Dique de abrigo de Orio y Puerto de Getaria

> |

Fuente: Garmin (1995), elaboracion propia.

En el caso de Orio el dique de abrigo se termind a finales de los 90 tiene 325m. de longitud,
21m. de ancho de media y 48m. en el punto mas ancho. Su situacion es de L 43° 17" 55" Ny [ 2°
07’ 95" W, con una entrada a la bocana en rumbo verdadero de 221°. Ademas, aunque el mapa
no lo represente se ha rellenado el espacio entre barras ganando méas de 25.000 m? en la desem-
bocadura. La superficie del dique es de 6.614 m? sin contar con la base de la escollera. Junto a esta
obra también se mejoro la barra de 385m. de longitud juntdndose con el paseo de la ria del Oria
cuyo recorrido va desde su punta hasta Ortzaika, lo que supone un total de casi 4 km. de recorri-
do. El proyecto recoge también la creacion de un puerto deportivo que actualmente estd en cons-
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truccion. En el caso de Getaria la superficie construida del nuevo puerto es de mas de 26.000 m?
de cemento y piedra y este proyecto incluyd una nueva cofradia y todos los servicios portuarios, su
situacion es L 43°18'23” Ny /2° 11'92" W, con rumbo verdadero de entrada de 355° N. La prin-
cipal funcion es la descarga de las pescas, su transporte y el amarre de los barcos de lista 32 profe-
sional. También se han implantado en su superficie empresas conserveras y filiales de apoyo de la
cadena comercial. Con todo, la flota local sigue refugiandose en invierno en el antiguo muelle. En
su conjunto, esta atomizacion localista de muchas comunidades con tradicién pesquera que apos-
taron fundamentalmente por un plan de puertos deportivos orientados al ocio y turismo revelan
fundamentalmente el estrepitoso fracaso del plan estratégico ideado en 1994. Este pretendia una
concentracion de la infraestructura pesquera en Euskadi sin tener en cuenta las condiciones socio-
culturales de cada comunidad de pescadores, aspecto clave para entender como acabé el plan, que
curiosamente tenfa muchas similitudes con el disefio de puertos que en los aflos 60 se quiso impo-
ner en el Cantabrico. Por otra parte, el equilibrio de Donostia frente al plan tardio de Orio y la esté-
tica desmesurada de Getaria le han supuesto desde una retrospectiva histérica un acierto frente a
otras comunidades pesqueras cuyos planes sobre puertos llegaron cuando la flota estaba en decli-
ve, como muestran los casos de Mutriku, Orio y Bermeo. Este equilibrio actual no estuvo exento de
proyectos orientados a crear un puerto exterior deportivo para Donostia el cuél finalmente se
guedd en los planos. Al hilo de esta oleada de infraestructura litoral con una orientacién marcada
al ocio ndutico y turismo costeros podemos decir que en Euskadi se inicié a mediados de los 80 y
que todavia sigue tejiéndose en el entramado vasco. Menciéon especial merece el caso de Pasaia
porque es la Unica localidad de Gipuzkoa cuya relevancia mercantil y pesquera le llevaron en su
momento a ser el mas importante del Estado y pionero en Europa en muchos aspectos. Su futuro
implicard convertir a la zona que afecta a tres ayuntamientos en la cabeza tractora del sector mari-
timo de Gipuzkoa para los proximos afios y no estara exento de polémica en su disefio y vertebra-
cion finales porque integrar la navegacién mercantil, el sector pesquero, el turismo y el ocio a tra-
vés de otro puerto deportivo y el desarrollo litoral es una tarea compleja que afecta a miles de per-
sonas que deben decidir su futuro sobre un entorno tan castigado y maltrechamente gestionado
por la administracion.

En el caso de Donostia el equilibrio dindmico entre turismo y pesca muestra que ambas activi-
dades no sélo no se excluyen sino que son complementarias y de reciproca necesidad. Por otra
parte es una pena que la estética tradicional del puerto no se haya mantenido con las ultimas
modificaciones cuyos trabajos rompen el aura pétrea de esa conjuncién entre el puerto y la ciu-
dad embellecida con caliza y arenisca por doquier. Esa imagen romantica la sefialan los informan-
tes,

El puerto en si mismo era un hervidero para todos nosotros, habia siempre mas de 500 personas entre
mirones, pescadores, pisoneras, transportistas, vendedores, asentadores. El puerto era el olor y la ima-
gen de la ciudad. Diariamente cuando acababamos de trabajar ibamos alla porque era emocionante ver
la actividad, las descargas, el trasiego, el gentio, el aroma humano. Era un espacio en el que no te can-
sabas nunca de ver lo que ocurria, estaba siempre vivo. Para muchos de nosotros el puerto era la ciudad,
el espiritu de la ciudad en todas sus dimensiones. Alli vivimos situaciones de todo tipo, me acuerdo por
ejemplo de un barco que apenas comenzé a naufragar y consiguieron echarle un chicote y llevarlo has-
ta el costa del muelle. En un abrir y cerrar de ojos se montd una cadena humana y se vacio el barco de
pesca y pertrechos para evitar que se hundiera. Vler esa cadena humana del barco hasta el puerto era
increible. Creo que era una expresion de solidaridad en el trabajo y un auxilio en el naufragio que iba
mas alla de lo que se conocia en tierra adentro.

Esta ruptura de la nueva arquitectura con el patrimonio de los puertos sigue la divisa utilitarista
basada en la eficiencia y del coste econémico, como sefala criticamente José Maria Unsain Azpiroz:

(...) Estas intervenciones se sitian en el contexto de las numerosas obras llevadas a cabo en municipios
costeros y espacios portuarios proximos con escasa o nula consideracion hacia el paisaje y el patrimonio
arquitectonico. Resulta paraddjico que después de asumir sin rechistar estas obras deplorables, los res-
ponsables de los pueblos del litoral afirmen al unisono que para ellos el turismo es un modo de diversifi-
car y potenciar su economia. Los cinturones de hormigon y la arquitectura sin alma no son precisamen-
te estimulos para la atraccion de visitantes.?

2. "La degradacién del patrimonio urbano donostiarra”, El Diario Vasco, 8 de marzo de 2005.
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El resultado evidente ha sido la pérdida de personalidad de los puertos vascos por pura negli-
gencia de algunos gestores politicos cuya percepcion de la belleza, a tenor del paisaje portuario, fue
roma y de mirada corta, y suyo es ese espejo cultural que no refleja ningun interés por salir de los
despachos y buscar la trascendencia arquitecténica para la comunidad a la que representan. La belle-
za no se opone al uso ni a la eficiencia simplemente requiere los ojos de la sensibilidad para emo-
cionarse por algo mas que el cemento armado.

Respecto del modelo de interaccion entre puertos pesqueros, la comunidad de pescadores de
Donostia mantuvo relaciones comerciales con otras, pero ademas en sus barcos se enrolaban
mediante el bombeo de pescadores desde Asturias hasta Hendaya. Tras indagar entre los pescado-
res confirmo que las cuadrillas abiertas incluyeron a barcos de Hondarribia, Orio, Getaria, Pasaia, e
incluso a vizcainos y montafieses. Esto implica que el modelo de conocimiento pesquero y el exper-
tismo lo cotejaban mas alla de la propia comunidad pesquera. Asi, la experiencia para conocer el bio-
topo y el medio marino era comun, consensuada e investigada por todos los hombres de mar que
intervenian en el caladero via konpanian aplicando cada uno sus habilidades.

Al tiempo, la percepcion del mar y del riesgo e incluso el modelo econdmico coaventurerista® se
estandarizé en Gipuzkoa con los usos y costumbres compartidas por las tripulaciones con un modelo
de enrole exogamico habitual desde los afios 50. En el campo del riesgo, el peligro del mar como ele-
mento desestabilizador es comin para todas las comunidades pesqueras en las que he investigado. El
caso del naufragio es relevante y su sentido cultural no ha cambiado con la inclusién de mejor tecno-
logia, infraestructura y condiciones del buque. Entender cémo se inserta en el ethos de los pescadores
y en su cosmovision la concepcion del riesgo relacionada con el naufragio requiere sefalar por ejem-
plo los sufridos masivamente por distintas comunidades vascas en fechas sefialadas como 1878, 1912
y 1961. En esta Ultima fecha perdieron la vida 200 pescadores bajo una galerna que recuerdan vivida-
mente algunos de los entrevistados. Los naufragios mas recientes de barcos como el Divino, Zulaika,
Robert, Marero o Carreira persisten en la retina de los pescadores. Merece la pena describir como opera
culturalmente dentro del modelo del riesgo marino. En 1995 un grupo de barcos de Getaria, Donostia
y Orio realizaron la campafa de bonito en las islas Azores. Como me describieron los informantes,

Los patrones apalabramos ir todos en comunicacion y a fondo comtn con los del pueblo. Es como si todos
fuéramos una misma casa, el dinero de esas mareas* lo repartimos a partes iguales entre los que vamos.
El pacto fue oral lo realizamos durante una comida o mientras faenamos alli a partir de Septiembre.

Los agrupamientos de cuadrillas de circunstancias® se forman tras sortear las licencias de Azores
o de Africa. Su talante va mas all& del rastreo comun al recoger aspectos como el comercio y el trans-
porte de la pesca. Este sorteo de licencias es rotativo, de é/ se excluye a los que han ido hasta que
todos tengan su oportunidad. En Octubre de 1995 el AK naufragé encallando en una roca a la altu-
ra de San Miguel en las islas Azores, perdieron el barco pero la tripulacion sali¢ ilesa. Los patrones
de la cuadrilla les ofrecieron distribuir a los ndufragos en sus barcos pero ante el suceso rehusaron y
volvieron a casa en avién. Antes de que pisaran tierra sus vecinos sabian lo sucedido y rumorearon
sobre ello de distinta forma; pusieron en solfa la rentabilidad,

3. Aspecto que se puede contrastar en la distribucién de la soldata, partila, partija para todo Gipuzkoa es de 50% para los armadores-pes-
cadores y 50% para la tripulacion. Esta distribucién varfa ya en Santofia, Asturias, y Galicia. Si entramos en detalles, los gastos del monte mayor
y menor también varian en estas comunidades mientras que en Gipuzkoa son homogéneos. Este aspecto se refrenda con los datos de tripula-
ciones competentes que desde 1945 hasta la actualidad emigran de Oeste al Este en busca de mejoras salariales.

4. Ademds de las acepciones que recoge Maria MOLINER (1994) en su Diccionario de uso del espanol, Gredos, Madrid, para los pescado-
res una marea es el periodo de pesca segun el tipo de campana y pesquerfa. También es la cantidad de pescado capturado durante una de
ellas. Asimismo los términos ‘marear’ y ‘mareante’ por extension semdantica significan ‘pescar’ y ‘pescador’ respectivamente, de uso comun
entre los pescadores de Bizkaia, Santofa, Laredo y Santander. Estos mantienen la sinonimia entre ‘mareante’ y ‘pescador’ en la propia nomen-
clatura de sus cofradias, por ejemplo la Cofradia de los Mareantes de San Pedro para referirse a los pescadores de Hondarribia y Bermeo. Esta
extension semantica parte de la triple condicion del hombre de mar como navegante, marino y pescador. De las dos primeras acepciones J.
COROMINAS y J. A. PASCUAL (1989-1992) dan una prolija descripciéon lexicografica en su Diccionario Critico Etimoldgico Castellano e
Hispanico, Gredos, Madrid, pp. 837-839.

5. Entre 1915y 1975 existié un modelo abierto de cuadrilla circunstancial, comin en las pesquerias masian, ardoran, majutan, konpanian.
Los patrones la apalabran entre si a viva voz en la mar y se formaban con cualquier patron del Cantabrico. Konpanian fue una manera de pes-
car al cerco en la que intervenian dos a mas barcos. Cuando uno largaba la red en derredor de un banco de pescado éste le pertenecia si y sélo
si su tripulacion lograba cobrar la tira de proa antes de que otro lograra ponerse a su costado. En caso contrario, cualquiera que conseguia lle-
gar a la altura del otro adquirfa el derecho a cobrar la mitad de la pesca de esa echada. Ademas, los que compartian la captura eran compa-
Aeros hasta que la subastaban. Para reconocer este acuerdo un marinero de cada barco saltaba al otro para vigilar la pesca. De esa costumbre
devino tanto la formacién de las cuadrillas de pesca abiertas y los actuales barcos comparieros como la de las cuadrillas cerradas. Una extensa
descripcion de las mismas se encuentra en BARANDIARAN IRIZAR F. (1982) La Comunidad de Pescadores de Bajura de Pasajes de San Juan capi-
tulos IV, V' y XV. Editado por dicho autor.
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Algunos de los informantes que han colaborado
con sus testimonios personales. De arriba a
abajo y de izda. a dcha.: Pedro Urtizberea, Luisi
Uresberueta, Manuel Oliden, Guillerma Iturriza,
Txomin Urtizberea, Javier Puerta, Inaki Arbide,
Victor Manuel Cavero.
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Tanta distancia y soledad no cunde, no merece la pena pescar en esas aguas.
Todos los pescadores lamentaron el naufragio y como el informante me describié el suceso;

Fue un golpe muy duro para los pescadores. En primavera el AK golped y hundid al barco asturiano AR
el patrén se durmid en ruta y por eso golped sus costillas con la proa. Ese mismo verano el AK zozobrd
tras encallar, se fue llenando de agua, cayendo de un costado a otro y cabeceando, blum, blum®. En
Azores recordé el hundimiento del barco de casa’ y les dije a los comparieros que el AK no se hundiria
hoy, pues cogia agua muy lentamente. Asi fue, atamos un cabo a su proa e intentamos remolcarlo, pero
los esfuerzos apenas retrasaron el final. Mientras le arrastrdbamos notamos que el barco no podia mas,
el chicote se fue tensando mientras se hundia, fue imposible salvarlo, cortamos la amarra y vimos como
se lo tragaba la mar. El sueho provocé el accidente, pero quien no se haya dormido en el puente que
levante la mano. Todos sabemos que la lucha contra el suefo es dura y que escasean las horas para dor-
mir. Cuando a veces me veia sofoliento ponia la alarma del radar en pocas millas y cerraba los ojos pen-
sando que al menos el barco estaria a salvo. El sueno vence a cualquiera, me acuerdo hoy de tu prime-
ra marea en Burdeos, y si me preguntas dentro de cuarenta afios también me acordaré, mientras
pescamos la carnada decias que solo dormias de noche. Dias después te acurrucabas al costado del bote
de atraque o en cualquier txoko® como cualquier pescador. Nadie puede decir en la mar que sélo duer-
me de noche, se duerme cuando se puede, a hurtadillas. La culpa del naufragio no es de nadie, son
cosas que pasan, gajes del oficio.

Un patrén me recuerda que,

De pronto vi pasar al AK a toda maquina, pensé que alguien le habia dicho que habia encontrado pes-
cado y que se dirigia alla, miré la pantalla del radar y no vi nada, luego miré por la ventana de estribor y
me percaté de que su compafiero no se inmutaba. Aquello me extrand, un barco a toda piparra®, no
entendia tanta mecha'®, era raro. Ensequida observé que se echaba encima, ya nada podia pararlo, se
golped de firme, con mucha fuerza. Cuando llegd al puerto se marchd a casa de la madre llorando.
Durante muchas semanas estuvo en tratamiento con psicélogos y todo eso. El golpe de Azores le ha
roto por completo la vida y la autoestima que le quedaba. Ademas van dos avisos, en primavera hundio
el AP y en verano echd a pique su propio barco, jcual va a ser el tercer aviso? —con los gestos me sefna-
la el Cielo, al tiempo que hace referencia a la muerte—. Si a mi me ocurriera, dejo la mar y me dedico a
otra cosa, no hay que tentar la suerte tantas veces, que es como para volverse loco. En su vida volverd a
levantar la cabeza como patrén, pues hundir dos barcos es demasiado para cualquiera.

Entre los pescadores naufragar replantea el ser pescador, rompe su manera de entender y com-
prender el mundo. Echar un barco a pique significa perder la capacidad de maniobra, hipotecar el futu-
ro de la tripulacion, fondear las ilusiones y experiencias de muchos afos. La familia puede rehacerse si
construye otra nave, sin embargo, el barco hundido como espacio genuino que concentra las image-
nes de varias generaciones de pescadores, los éxitos y los fracasos de las campanas de pesca, es irre-
petible. Naufragar también es emborronar la trayectoria pesquera de la familia, ahogar su memoria e
incluso perderla, puesto que significa perder e/ rumbo, quedarse sin referencias a pesar de cuantos
conocimientos, técnicas, instrumentos y experiencias anteriores le hayan librado del desastre. Después,
reconstruir un barco material y simboélicamente no tiene consistencia para el patrén-pescador si éste no
reencuentra la valia para la accion pesquera. En estos casos los familiares buscan alternativas al mando,
por ejemplo, en 1997 construyeron el AQ y un familiar le relevé del mando. Fracasar en la pesca, hun-
dir a otro barco y naufragar fueron las desgracias consecutivas que su familia padecié, como dice el
refran, al perro flaco todo le son pulgas, y el naufragio dividi6 a la familia. Recobrar el valor y la res-
ponsabilidad del mando es un proceso de tanteo al que se enfrenta el patrén, especialmente si el barco
es nuevo. Su relacién con éste es muy intima e incluso le dota de vida propia. Como ellos dicen,

6. Onomatopeya marina que evoca el sonido del balanceo pronunciado del barco con mal tiempo, cuando navega proa a las olas o cuan-
do le hacen bailar de través.

7. El pescador se refiere al U, que su familia desguazé a la altura de Lekeitio en 1994,

8. Recoveco, escondrijo, agujero, sitio pequeno, refugio.

9. El pescador utiliza 'piperra’, del vasco piper, biper, pimiento-a, atribuyéndole un sentido de ‘velocidad’, ‘fuerza’, ‘fundamento’. Piparra
kanaberakin es tener fuerza para manejar la cana, piparra dago itsasoan, pescar merece la pena y bafore piparrakin, significa que el barco nave-
ga a toda maquina.

10. En el sentido de velocidad que el pescador contabiliza por el nimero de vueltas que da la hélice cada minuto (rpm). Mecha es veloci-
dad porque el pescador la relaciona con la pélvora y el fuego. Hasta 1947 encendian el motor con mecha y a veces solia calentarse e incluso
explotar pues escopeteaban durante el encendido.
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El barco nuevo no es de fiar, las maniobras que varian segun su tamafio, peso, navegabilidad. Los pesca-
dores prefieren abandonar el barco a navegar en uno nuevo porque hasta que se le coge el truco, se
adquiere suficiente experiencia y dominio en el puente de mando se puede fracasar. El pescador no se
enrola con un patrén que no sabe pescar, por miedo al fracaso prefiere navegar en un barco que ha
demostrado y con un patrén pescador. El barco es un tripulante que cada marea cobra la partija como
un pescador mas. ‘Es”"" un ser vivo, la proa ‘es’la cara, el costado ‘es’ el cuerpo, la faja ‘es’ la franja del
costado, la nariz ‘es’ la sobrequilla de proa, la boca ‘es’ la proa que muerde la mar'? el bigote esta tam-
bién en proa, entre la obra viva y muerta, la cabeza ‘es’ el puente, los 0jos y las cejas ‘son’ la sobreamu-
ra de proa y el culo ‘es’ la popa'>.

La pérdida del barco desorienta y sacude vivamente los agarraderos vitales del pescador, replan-
tea la accién pesquera de manera que, si el barco se hunde, también nosotros. Hundir el barco es
negar publicamente la habilidad y pericia familiar para el mando, aunque achaquen la culpa a la
mala suerte 0 a un descuido personal. Chocar contra unas rocas o dormirse en el puente concierne
primeramente a la persona responsable, o sea al patrén o al sotapatron de a bordo, pero inmedia-
tamente después se extiende a la familia, a la tripulaciéon y a terceros pescadores de modo que,

El patron es la cabeza visible de la familia y de a bordo, pero cuando ocurre algo, el tripulante también
es responsable porque no ha guardado bien el barco, pues siempre hay que prevenir lo peor. Si no hay
pescadores en la proa, el barco esta ciego, —va a la deriva—. La pesca, la sequridad, la vigilancia y el ras-
treo son cosas de todos, si ocurre un percance a bordo, en otros barcos lo tienen en cuenta por si les
pudiera pasar's.

La imagen del barco naufragado refleja un dicho bien extendido, que hundir las naves' es que-
mar el rastro en el camino de uno, romper con el pasado, cambiar de rumbo o de forma de vida. Un
barco nuevo no suple la pérdida simbdlica del hundido. En este sentido, a los esfuerzos cotidianos
por mejorar la vida a bordo, las maniobras o el rendimiento pesquero se suman otros aspectos tales
como crecer, madurar y morir como pescador del barco familiar, conocer y vivir en sus espacios,
cubierta, nevera, bodega, puente, como si se tratara de la propia casa'®.

El barco, en tanto que espacio conocido, es un vehiculo para la imaginacion que estimula los vin-
culos con la accion. Los pescadores se describen con historias de vida ligadas a su barco. Recurren a
las mareas concretas para relatar, recordar, comparar, reconocer la trayectoria del pescador y para
relacionarse socialmente. El relato de cuantos sucesos fortuitos o intencionados, referidos a hazafas
pesqueras, bromas, trabajo, solidaridad, situaciones de riesgo tales como fugas de las autoridades,
pirateria, contrabando o la soledad, son tanto elementos fundamentales imbricados a mareas con-
cretas como acciones narradas a bordo de un barco, gure'’ bapore, nuestro barco, en tanto que
espacio comun para cuantas generaciones de pescadores lo comparten. Precisamente y al hilo de ese
habitaculo comun, los pescadores entretejen sus vidas con las de otras generaciones anteriores y
posteriores a ellos. Cuando el barco desaparece también se convulsionan estos aspectos.

A pesar de que la parte armadora asume casi todos los riesgos de la pesca, tras un naufragio la
comunidad de pescadores se pone en su pellejo. Este gesto es un como si el barco fuera mio, como
si el sufrimiento, el trabajo perdido o el futuro inmediato se compartieran. El pescador de cubierta
sabe que es parte de los acontecimientos y que no lleva el peso de la accién pesquera. Enrolado a

11. Entrecomillo es porque el pescador ha interiorizado de tal manera su relacién con el barco que realmente lo cree un ser vivo. Asi, la
analogia entre los elementos del barco y del cuerpo humano va mas alla de la metafora provocando una indistincion entre la imagen nombra-
day la imagen de referencia. Este pensar en el barco como un ser vivo usando una descripcién antropomérfica me lleva a pensar que realmente
el pescador ha metonimizado su espacio de trabajo.

12. El mamparo de colision.

13. ComUnmente los pescadores se increpan diciendo (zoaz) popatik hartzea, literalmente ve a tomar, coger la popa, cuyo sentido es vete
a tomar por el culo.

14. Tras un suceso grave se da entre los pescadores un efecto dominé por el que se ponen en guardia y aumentan su celo y vigilancia en
el trabajo, por ejemplo, si naufraga, traba la red o el pescado desarma las canas porque es, arrai zakarra eta zakurra, pescado resabido, tozu-
do y malo.

15. En ocasiones excepcionales y sobre todo debido a un acusado fracaso pesquero los patrones hunden el barco en connivencia con la
tripulacion. La significacion simbolica del dicho parte de la experiencia marina como cabe extrapolar de BROSSARD, M.(1976): Historia Maritima
del Mundo, Tomos |y Il, Amaika, Barcelona; PARRY, J. H. (1989): £l Descubrimiento del Mar, Critica, Barcelona; y en NUNEZ CABEZA DE VACA,
A. (1992): Naufragios y Comentarios, Vol.. | y Il, Historia 16, Madrid.

16. En 1915 el pescador se enrolaba con 8 6 10 afos y el actual con 15 anos. Ademas del enrole terne, el txo y el itsas-gizon viven a bordo
maés de 300 dias completos al afo, por todo ello la mar se mama.

17. Este ‘gure’, nuestro, lo utilizan los propietarios y los tripulantes que se han enrolado en él. Se refiere a la propiedad como pertenencia
simbdlica en tanto que es donde se pasa uno la vida, la casa.
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bordo no ostenta la responsabilidad empresarial ni el mando. Naufragar obliga a los actores sociales
a reconocer su posicion, el patron intentara seguir en su puesto y el pescador en el suyo. Ambos no
hurgan en las heridas, evitan mencionar el naufragio que dafa la moral'®,

Hablar de ello es desear y buscar que ocurra. Mejor no pensar en ello, datorrena bedi, hay que vivir con
lo que venga, pues lo que tenga que suceder ya vendra por si solo. No merece la pena rasgar las heridas,
hay que vivir a bordo, aqui nos conocemos todos més que nuestras familias. Aunque el patron fuera el
responsable de ambos hechos nadie le culparia en publico ya que es un riesgo mas de la pesca.

El pescador no piensa que el azar o el destino sean los responsables de las catastrofes a bordo,
para él ambas son conscientes valvulas de escape, un cajon de sastre donde meter lo inesperado y
fortuito, lo cudl le permite vivir dentro del sentido comun' del que forma parte. Cuando cotejé la
informacién de varias fuentes y comenté que otros creian que pudo ser intencionado lo negaron
taxativamente y afadieron,

Nunca digas eso en publico ni en bromas, quien te lo haya comentado no sabe nada de la mar, no sabe
nada del mundo, lo que ocurrié sélo puede entenderlo quien ande en la mar, tu sabes a qué me refiero.

El informante se referia a que pescar es vivir diariamente al limite para sobrevivir. El hombre de
mar arriesga su vida y su suefio para materializar el éxito pesquero. De esta manera, implicitamente
justificaba incluso un naufragio voluntario como consecuencia de la impotencia, después de hacer
todo lo posible por salir adelante y salvar el barco. Pescar conlleva riesgos evidentes como un cho-
que fortuito, un accidente con la red o un fallo mecanico. Vivir al limite es dar lo mejor de si coti-
dianamente, arriesgar el bienestar con tal de pescar.

Cuando un barco naufraga el pescador pone en entredicho la capacidad para pescar, navegar, y
organizar la vida a bordo. La experiencia acumulada y la memoria familiar no sirven para mitigar o
dar la vuelta al suceso. Los resortes del pescador no son vigas, se basan en experimentar y utilizar la
informacién como vehiculo que engarza los distintos aspectos del medio marino con el trabajo nece-
sario para obtener el éxito. Tras naufragar el pescador intenta redefinir las coordenadas de referen-
Cia, cuyo primer paso es, apechugar con el suceso para superarlo. Su manera de dar coherencia a la
existencia consiste en no dejar que los acontecimientos superen a las expectativas.

Después de naufragar la tripulacion del barco apoyo incondicionalmente a los perjudicados, pero
como otros pensaban que cobrarian el sequro® del accidente y como esa costera hubo un acucian-
te fracaso pesquero, los patrones de la cuadrilla circunstancial rompieron el pacto verbal. Al princi-
pio, quienes fueron a Azores konpanian, a saco comun?' acordaron dar la partija al AK, pero no man-
tuvieron su palabra porque,

Muchos tripulantes cuestionaron que ademas del dinero de la hermandad tuvieran derecho a cobrar la
partija de la pesca, después de que la tripulacion del AK se negara a embarcar en los barcos que se que-
daron faenando en Azores. Como la costera fue mala y no se gand mucho, durante la ruta unos mal-
metieron a otros y al llegar al puerto ya no estaba tan claro que les fueran a dar la partija, pues hubo
serias disputas. Unos quisieron que no se le diera a la tripulacion y si a los armadores, otros que la parti-

18. El pescador soslaya los malos tiempos, la muerte, y el naufragio. Censura y critica a quien silbe a bordo porque atrae a los malos vien-
tos y a quien cante en proa o traiga un paraguas a bordo porque da mala suerte para pescar.

19. Tal y como lo describe GEERTZ, C. (1994): Conocimiento Local. Ensayos Sobre la Interpretacion de las Culturas, Paidés, Barcelona, Cap.
IV, pp. 93-117; (..) En suma, se trata de un sistema cultural, aunque por lo comin no esté demasiado integrado, y descansa sobre la misma
base en que lo hacen otros sistemas parecidos: la conviccion de que su posesion se relaciona con su valor y validez, pag. 96. (...) el sentido
comun muestra de una manera particularmente evidente el impulso sobre el que se construyen los complejos (culturales): el deseo de repre-
sentar el mundo de forma distinta, pag. 98. (...) es la red de concepciones précticas y morales entretejidas alrededor de las realidades més
supuestamente enraizadas, pag. 102. (...) El sentido comtn no es lo que percibe espontaneamente una mente liberada de propensiones: es,
més bien, lo que colige una mente llena de presunciones,(...) consiste en una narracion de hechos que pretenden sacudir sus propios funda-
mentos. (...)JComo marco para el pensamiento, y como una forma de éste, el sentido comun es tan totalizador como cualquier otro,; ninguna
religién es mas dogmatica, ninguna ciencia mas ambiciosa, ninguna filosofia mas general, (...) el sentido comin pretende pasar de la ilusion a
la verdad para, como decimos, expresar las cosas tal como son (...) sélo puede caracterizarse transculturalmente al aislar lo que podriamos lla-
mar sus rasgos estilisticos, los signos de esa actitud que le imprimié su sello particular (...) por ejemplo (...) ‘naturalidad’, ‘practicidad’, ‘trans-
parencia’, ‘asistemacidad’ y ‘accesibilidad’ (...), pp. 105-107.

20. Entonces era un fondo comun al que destinaban el 0'60% de los beneficios de la pesca. Este lo gestiona la Hermandad de los
Pescadores y la Federacién de Cofradias de Guipuzcoa.

21. La imagen del saco expresa que los costes y los beneficios de la pesca son comunes y guarda relacion con la propiedad, la comida y el
trabajo pesquero. Asi, denok batera, zorru batean, es todos a la una, en el mismo saco. Zorrua en la época del vapor era la bolsa donde lleva-
ban las pertenencias y la comida. Por extension, zorrua-egin, es formar el saco con la red para coger los peces.
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ja no se le diera a ninguno, que habian perdido el derecho al volver a casa. También habia quien decia
que habia que darle a todo el mundo pues era en lo que se habia quedado de palabra antes de salir del
puerto. Después supimos que los armadores habian hablado entre si para darle el dinero de la pesca sélo
a la casa y la cosa se puso caliente. Al final, tras una reunién secreta se acordd votar entre todos los que
alli fuimos y salié que no les dariamos nada a los tripulantes. Después de aquello también se decidio que
a partir de entonces la palabra ya no valia nada, que todo se haria por escrito ante notario y ante la
cofradlia. Ha ocurrido como en los derechos de los pescadores, antes no habia papeles ni contratos para
enrolarse, uno ocupaba el puesto y ya era fijo, nadie ponia en duda la plaza. Ahora se hacen contratos
escritos y el pescador no puede quejarse si le echan al finalizar la costera. Hasta ayer una comida comun,
un apreton de manos o un telefonazo eran suficientes para ir en cuadrilla, pero después del naufragio las
cosas ya no son lo mismo, estamos igual que los de Bizkaia.??

Los pescadores recogen a los naufragos y los distribuyen entre los barcos que permanecen fae-
nando?. Cada barco acoge a uno o dos hombres segun las kamainak?* disponibles y hasta que se
repare el barco. Pescar en el caladero portugués replanted la costumbre porque,

Tenian mucho miedo y apenas les habia dado tiempo a coger la cartera. Lo perdieron todo, se aco-
jonaron y prefirieron volver a casa. Algun patron les ofrecid varios puestos a bordo que ellos recha-
zaron por el miedo que tenian en el cuerpo. En el caso de saltar a otro barco, los hombres lo habian
perdido todo, tenian que comprar colchonetas, ropas de agua y de abrigo. Ademds los desplaza-
mientos supondrian muchos gastos para cada hombre, pues Azores es kale o vale?®, pescar o fraca-
sar. Como los ultimos afios no han sido muy buenos, entre los que alli estabamos decidimos que se
quedaran en casa.

Los armadores decidieron mantenerse al margen de la votacion,

Las quejan las habian pronunciado pescadores de cubierta y varios de nosotros, preferimos no entrar en
este conflicto y que lo resolvieran los pescadores. En el futuro las cosas se pueden volver en contra, en la
mar todo el mundo se necesita y si le haces la puieta al otro, tarde o temprano habré una devuelta, por
ejemplo cuando necesites un chicote o un remolque si te quarda la putada te la devuelve. En las asam-
bleas podemos llevarnos mal, pero luego todo se arregla con una cena, porque en la mar todos nos
necesitamos. Ademads, entre nosotros ya habiamos decidido dar la partija a la azienda de nuestros bene-
ficios porque nos apreciamos y respetamos y nadie quiere enemigos en la mar.

Los pescadores se reunieron el dia 27 de Diciembre y su votacidon ademas de dar un giro a las
relaciones entre ellos respecto del suceso, también lo hizo con el modo en que entendian hasta
entonces la formacion de las cuadrillas y los pactos verbales de pesca. Las implicaciones del naufra-
gio afectaron a la cuadrilla de circunstancias y, como un reguero de pélvora, se extendid entre las
comunidades de pescadores vecinas La Federacién de Cofradias de GuipUzcoa se mantuvo al mar-
gen en este suceso porque era una cosa de la cofradia local. Dias después el caso del AK sentd un
precedente histérico al plantearse no sélo el caracter de la cuadrilla circunstancial, sino que reflexio-
naron sobre la formacion de la cuadrilla en general, la cofradia y la administracién en relaciéon a cdmo
habia que pescar. Todos los aspectos fueron sincrénicos, un puzzle cultural que me llevd su tiempo
entender porque cuando quise obtener la informacién me dijeron que,

Estas cosas quedan para los de casa, no tienen que salir del barco, pues los comentarios pueden hacer
mucho dano. De puertas para afuera nadie debe saber lo que ocurre. Lo que se habld en la cofradia fue
el final, pero lo que alli se diga solo importa si el pescador lo asume en la mar.

22. En 1995 navegué en el AV de Lekeitio y el AW de Bermeo y supe que en Bizkaia el origen de los contratos y documentos formales
tuvieron que ver con la ruptura de los pactos verbales de las cuadrillas de pescadores. Sin embargo alli se acentué a finales de los 80 con la
guerra de los tostartekos; guerra sindical promovida por CCOO que enfrento6 y polarizé a armadores y pescadores en torno a las condiciones
de trabajo y el tiempo de ocio.

23. Esto lo pude comprobar en casos como el B, 1952 y el S, 1994, este ultimo chocé con un petrolero por la arrogancia del patron. Tenian
el petrolero a proa y el sotapatrdn, su hermano, le preguntod; ¢has visto el petrolero, no seria mejor que desvidaramos el rumbo? El patron se
tomo mal la pregunta y le respondio, ;te crees que soy ciego? ya le da tiempo a pasar. Como iban a toda maquina, cuando quisieron retroce-
der les fallé el embrague y colisionaron. Ya se sabe, chapa contra chapa, chispas; chapa contra madera, crac; chapa contra plastico catacrés. EI
capitan del petrolero fue a verle al hospital y le agradecié que su barco fuera de madera, pues si hubiera sido de chapa ninguno de los dos lo
hubiera contado porque llevaban combustible hasta los topes. El patrén no volvié a mencionar el percance, el barco se quedd una costera vara-
do y en el pueblo se hicieron chistes sobre su falta de pericia.

24. Camastro o litera de pequenas dimensiones situadas en la bodega de proa y de popa a modo de nichos o atatdes.

25. Expresion que significa a cara de perro, todo a una partida, flotar o hundirse, fracasar o pescar.
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Del pacto verbal a al contrato escrito medié un naufragio. Como muestro en el ejemplo, las impli-
caciones del suceso tocaron varios campos, la valia del patrén, la concepcion del trabajo, el barco
como espacio simbdlico, el pacto verbal y su crisis. Por extension, el suceso replanteé la accion pes-
quera tradicional y provocé un conflicto multiple cuyo trasfondo enfrentd pescar todos a una 'y cada
cudl lo suyo. Por otra parte quiero destacar que el naufragio como hecho cultural solo puede ser
soportado por la comunidad de pescadores empleando las claves filoséficas que Ricoeur P. supo
escribir tan memorablemente en Memoria y tiempo pasado, asi la amnesia cultural como olvido
selectivo le han permitido al pescador superar los traumas del riesgo a través del silencio comunita-
rio para no ahondar en el sufrimiento o el drama cuya salida aboca al nihilismo méas puro. Esto sig-
nifica que en su entramado cultural el respeto profesional implica incluso fagocitar aquellos hechos
gue como el naufragio le obligan a replantearse el ser pescador frente al hecho incontestable de la
muerte y del dolor inherentes al sacrificio humano y al peligro de la mar. Ello no significa ocultar o
enmascarar la realidad bajo el silencio, significa que el silencio es parte de una catarsis bajo terapia
comunitaria donde la supervivencia es la regla cotidiana en un entorno siempre hostil a pesar de
todas las mejoras en la seguridad del buque. Bajo esta clave el pescador omite muchos hechos a la
familia, a los amigos que estan en tierra adentro, de lo contrario viviria en una tragedia permanen-
te. Este aspecto de la memoria es algo mas que quitar hierro a los asuntos y en el caso de muchas
cofradias se extiende incluso a la supervivencia y a la facilidad para amoldarse a la coyuntura o regi-
menes politicos. Dado que describir una cultura tan cambiante a tiempo real es tarea harto imposi-
ble, sefialo aquellos aspectos que considero mas relevantes, pinceladas sobre la cultura del pescador
gue permitan acercarse a su particular entramado. En el caso que nos ocupa, varios afios después la
familia del AK logré salir a flote tras desguazar el ARy recibir ayudas econémicas de Europa para
construir el AQ. Sin la ayuda de la administracion hoy no seguirian pescando.

La crisis abierta tras el naufragio dejo6 claro que en la mar no hay muchos amigos, que casi todos
son tiburones. Este hecho fue un punto de inflexion cultural en las relaciones entre los pescadores
vascos. El naufragio y la reflexion sobre el papel de la palabra y la cuadrilla promovieron un cambio
en las relaciones humanas. Abandonar el pacto oral y pescar por escrito es tender hacia el soporte
juridico. Asi, el conflicto fue un paso mas en la rigidez de las relaciones entre los pescadores puesto
gue éste, que ha rebasado la cultura de la palabra y el apretén de manos, se sitla en un horizonte
mas hermético de la cultura del Derecho. Por tanto, a los procesos progresivos de mecanizacion y
tecnologizacion iniciados le sigue hoy un modelo de interaccion social que exige mayor rigor en el
trato humano y en los compromisos. La ruptura con los pactos verbales no es sélo una cuestion de
forma, atafie a la flexibilidad cultural en las relaciones del grupo. Hasta la fecha, en la cultura del
pescador el Unico precedente formalista lo constituian las actas de la cofradia. Sin embargo, las actas
son mas una memoria historica que un documento que sancione la accién pesquera, que para el
pescador es un puro carpe diem. De hecho muchas veces ha contravenido o soslayado las actas. A
pesar de poder sancionar a través de la asamblea, ésta se retine para defender més los intereses de
la cofradia en sus relaciones con otras que los sucesos particulares como el naufragio. Aunque ted-
ricamente los problemas de los pescadores tienen su soluciéon en la asamblea de la cofradia, ésta no
solo no recoge la mayor parte de ellos, aspecto que comprobé en los casos de los conflictos a bordo,
los conflictos familiares y las expulsiones de la cuadrilla, sino que su papel consiste mas en articular
algunas normas y disposiciones de pesca que en sancionar los conflictos concretos. El trasfondo es
que cada barco de bajura funciona més como una etxe que como una empresa y lo que ocurre en
casa en para los de casa.

Asi, las actas tienen potestad para sancionar, quitar o confirmar los derechos de cada cofrade,
mas realmente /os problemas de cada barco se solucionan a bordo. El pescador es muy reacio?® a
acudir a la cofradia o a la judicatura a airear sus problemas o defender sus derechos como trabaja-
dor o ciudadano. Cuando algunos conflictos transcienden lo hacen a través del rumor, el comenta-
rio o la coparticipacion, pero la mayor parte sélo los conocen las partes implicadas. Asi, el acta?’ se
limit6 a recoger que fulano, mengano y zutano fueron a pescar en cuadrilla a las Azores. Cuando se
rompieron los pactos verbales el acta no tuvo un valor coercitivo o normativo para defender los dere-
chos de los naufragos. Fue la presion social que dimandé de sus compafieros pescadores, cuya cultu-

26. En los ultimos 25 afios sélo he conocido 2 casos que llegaron a juicio, uno por presunto asesinato y otro por un motin, ambos suce-
didos en la mar.

27. Un estudio que describe prolijamente el funcionamiento de las cofradias es el de ERKOREKA GERVASIO, J. I. (1991): Anélisis Historico-
Institucional de las Cofradias de Mareantes del Pais Vasco, Departamento de Agricultura y Pesca, Servicio de Publicaciones del Gobierno Vasco,
Vitoria.
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ra de la verglienza se basa en el rumor, la critica, el vacio y el ostracismo social hacia aquellas con-
ductas ominosas para su comunidad lo que les llevd a cuestionar el papel del pacto verbal y el valor
de las cofradias.

Como he sefalado mas arriba, las implicaciones del naufragio del AK se extendieron a otras
comunidades de pescadores vecinas. A resultas del naufragio del AK crecioé la discusion en torno al
pacto verbal la pesca, la falta de confianza en la cuadrilla y en la cofradia. El naufragio generé una
asociacion tal y como expresan los pescadores;

Todos los anos ocurre algo en las Azores. Cuando no te echan del caladero, te dicen que tienes que llevar
barcos o tripulacion portuguesa y restringen las fechas de pesca. Al final se ve que las cofradias cada vez pin-
tan menos y que ya no podemos mantener los acuerdos verbales entre nosotros ni pactar porque no somos
politicos. Antes los hicimos y nos fue mejor. Ahora las cosas no salen bien, el pescador ya no es hombre de
palabra. Ademas el Gobierno Vasco no tiene margen de maniobra, las licencias llegan a Madrid de Europa y
luego consultan con Vitoria que pide a las cofradlias la lista del sorteo anual. Si las instituciones no funcionan
y el mercado es abierto, ¢para qué esperar a todo el juego politico si con Marifiela podemos hacer pactos por
escrito entre nosotros y establecer acuerdos con otros con garantias?. ;No estamos en una Europa de libre
comercio?, pues que nos dejen ejercer nuestros derechos que nadie los defiende mejor que nosotros mis-
mos. Ademas, los patrones que pescan bien quieren tener siempre un buen trozo de tarta, para eso prepa-
ran bien los barcos. Ante la crisis que hay cada cual salva el pellejo como puede, el pez grande come al chi-
co. Después de todo, lo que haga Marifela quedara por escrito y eso ird a misa.

El naufragio desencadend un asociacionismo que planted el conflicto entre lo que entienden por
tradicion y por modernidad. Hasta aqui muestro como un hecho particular, un naufragio, fue un
importante desencadenante de los hechos relatados, un punto de inflexion de cémo a partir de un
pacto oral incumplido se pasa al documento notarial, a desconfiar de la cuadrilla y de la cofradia.
Como si de un juego de mufecas rusas se tratara, un hecho particular replanteé las relaciones de las
cuadrillas de pesca mas alla de lo esperado y/o deseado. Con todo, el significado cultural del nau-
fragio estd presente en la retina de los pescadores y cuando afirman que en la mar no hay barco
grande, resumen en un dicho el conjunto de aspectos aqui narrados y mantienen que la imagen de
la mar es un elemento indémito capaz de engullir al Prestige, al Titanic o a cualquier humilde pes-
guero porque el espacio marino conlleva en si mismo un riesgo que escapa a la voluntad del mari-
no, pescador o turista veraniego. Al asumir este aspecto el pescador integra un modelo de cambio,
movilidad e interaccion capaz de reinventar su propia cultura al hilo de los acontecimientos cotidia-
nos, apartando el terror y la muerte de su camino diario no por cobardia o negacién de la realidad
sino por necesidad vital para seguir adelante a pesar de los pesares.

En el ejemplo ilustrado también se vislumbra el modelo de autoridad y su crisis parcial asi como
la intensidad de los conflictos y su impacto cultural. El origen de los conflictos en la pesca tiene espe-
cial importancia para la toma de decisiones y para el cambio cultural. Los pescadores, por tradicién,
se apoyan en un modelo de autoridad vertical que parte de la organizacion familiar de la pesca. As,
aunque la cofradia es la institucién representativa del pescador, la dirigen quienes demuestran saber
hacer las cosas en cada casa?®. El patrén que pesca mas y mejor que los demas tiene mayor peso
cuando habla y mayor capacidad de persuasién cuando hay que tomar una decision. La cofradia
sigue un curso marcado por los pescadores que han sabido imponer su criterio mediante su trayec-
toria personal como afamados pescadores. Aunque la cofradia tiene un modelo asambleario gene-
ralmente aceptado, los puntos que se discuten en ella son los que interesan a personas particulares
gue han tenido el peso suficiente como para persuadir a otros a escuchar sus opiniones en asamblea
multitudinaria. Las decisiones en materia de caladeros, artes de pesca y calendarios siempre se han
registrado en el libro de actas de la cofradia, por ejemplo, la primera vez que organizaron una expe-
dicion a Dakar en 1957, la cofradia dio su apoyo a la misma, pero la expedicion surgié de la volun-
tad individual y del impulso de varias empresas conserveras.

Hasta aqui he presentado por una parte describir las condiciones de infraestructura y por otra
la relacién entre el naufragio y la cultura del pescador cuyo modelo consensual, distributivo y comu-
nitarista ha entrado en crisis por el impacto de los acontecimientos internacionales, sobre todo a

28. En el caso de Donostia, cuando vendieron el San Cayetano a Ondarroa, un armador local quiso aplicar las reglas de la pesca de Altura
a la Bajura y la tripulacion se amotind, abandoné el barco y finalmente tuvieron que amarrarlo a puerto venderlo después a armadores-pesca-
dores de Donostia.
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partir de 1986. Sin embargo, tras un duro debate, la visién denok batera, todos a una se ha impues-
to a bakoitza berea, cada cual que defienda lo suyo. Los problemas como el acceso a caladeros, las
licencias y la ruptura de los pactos orales han apuntado la necesidad de mejorar los acuerdos entre
los pescadores para acceder a caladeros comunitarios. También he mostrado como la interaccion
entre comunidades pesqueras ha producido un modelo de autorregulacion de primer nivel que ha
sido eficaz aunque no exento de controversia. Veamos ahora graficamente como se inserta
Donostia en el conjunto de relaciones interinstitucionales y en qué medida éstas afectan a la ges-
tion del sector.

Gréfico lll. El Sector Pesquero Vasco en el entorno de Gipuzkoa

PASAIA
HONDARRIB

FEDERAC.

INSTITUC.

COMITE
INTER
REGIONAL

DONOSTIA

SECTOR
PESQUERQ,

PELAGICO ATUNEROS

CONGEL.

BENTONICO,

AGUAS
INTERIORES

GOLFO AGENTES

DE
BIZKAIA CALADEROS COMUNITARIO TECNICO
UE CIENTIFICOS,
PANELES
EXPERTOS
are EXTRA UE

Elaboracion propia.

De este diagrama de flujo lo que me interesa destacar es la clase de complejidad que desde 1986
ha sumergido al Sector Pesquero. La galaxia de instituciones emergidas al pairo de la UE y su bus-
gueda de una regularizacion de 4° nivel ha producido paraddjicamente una serie de relaciones asi-
métricas que han enquistado varios de los ejes sobre los que gravitaba la accion pesquera hasta la
entrada del Estado en la UE en 1986. Esta maraia institucional afecta de plano a Donostia y le pro-
pongo ahora al lector mediante un ejercicio mental constrefir la situacion local mostrando aquellas
moléculas/variables que mas influyen en la situacién de Donostia.
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Grafico IV. Donostia en el entorno institucional
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Elaboracion propia.

Este diagrama nos permite constrefiir varios aspectos relevantes para el estudio preliminar. Por
una parte la cofradia de Donostia muestra que en relacion al Sector Pesquero ha optado por un
modelo polivalente de buque apto para varias artes de pesca que se engloban bajo el epigrafe de
artes menores y que contrastan con el pasado reciente de la localidad, donde predominaron los
buques de cerco/cebo vivo cuya estructura de flota estd en retroceso como mostraré mas adelante.
Por otra parte en relacién a la actividad de la flota local sefalo que el radio de accién se centra fun-
damentalmente en aguas interiores y en el caladero nacional suscrito al art. 169 del Cantabrico NW
bajo el que también se circunscribe la flota de cerco/cebo vivo. Atrds quedaron las aventuras que me
sefalan varios informantes,

Los caladeros del sur en Canarias y Norte de Africa, los del Mediterréneo e incluso las Azores siempre
han sido problemaéticos y nos llenaban las cuentas de gastos. En el caso de los caladeros portugueses
Donostia siempre estuvo un poco marginada por parte del Gobierno Vasco y otras cofradias que sélo en
Ultima instancia preguntaban por nuestros deseos. A juzgar por todo lo que hemos visto en estos anos
esos caladeros siempre daban riesgos y pocos beneficios.

Como me sefiala otro patron,

De los caladeros lejanos que me acuerdo, Venezuela y Dakar son dos de los que mas fracaso produjeron.
Alli tuve que hundir mi barco en el 86 y el sabor de boca siempre fue amargo, porque cuando no eran
los partes de tiempo eran los pescadores locales que no eran fiables, la corrupcion politica o el cambio
de las condiciones negociadas para trabajar. Todo eran problemas, estabas 1 semana en la mary 3 en
puerto y cuando tomas el rol del barco la tripulacion local habia desaparecido porque estaban acostum-
brados a cobrar a la semana y aquellos con poco dinero no los volvias a ver hasta que se lo gastaban.
Esas campanas fueron un desastre para los vascos.

En la relacion de la cofradia de Donostia con las instituciones politicas y administrativas destaco
gue apenas existe y no tiene caracter fluido. Como dicen los representantes de la Cofradia,
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Desde el punto de vista administrativo ni el Consejero, ni el Viceconsejero, ni el Director de Pesca o el de
Infraestructura y Desarrollo Litoral se han acercado a esta cofradia para hablar de Donostia en los Gltimos
3 anos. ;Qué significa eso? Que estamos en el vagdn de cola para los intereses del Gobierno Vasco.

Otra armadora destaca que,

Incluso en el plano de las licencias o en la incorporacion de programas piloto para la implantacion de tec-
nologia en los barcos Donostia siempre ausente para la Administracion a pesar de colaborar estrecha-
mente y gratuitamente con AZTI en varios campos y durante ahos. Cuando ha llegado el turno de hacer
las cosas nos hemos tenido que mover por nuestra cuenta, perdiendo tiempo y energia valiosas para
hacer las cosas como dios manda. Es como si no existiéramos o no importaramos.

Respecto de organismos como IKT y Eustat la cofradia colabora asiduamente entregando datos
estadisticos sobre el funcionamiento de la flota local. En relacién con AZTI los pescadores destacan
que,

Cuando solicitamos un estudio sobre las algas (gelidium sesquipedale) de arribazén que recogemos a
partir de Septiembre los datos de AZTI no fueron concluyentes sobre la cantidad a recoger ni sobre el
modo de hacerlo, su estudio no aclardé en ningun momento el impacto del arranque o del corte sobre las
zonas que explotdbamos y realmente salimos enfadados por la falta de respuesta. Luego hemos visto lo
que hicieron con las famosas arenas de Zumaia y sucedié algo similar. Respecto de los consejos sobre la
pesca nuestra impresion es que realmente no tienen en cuenta a los profesionales de la mar y que des-
de un despacho se creen que pueden hacer ciencia. Muchos de nosotros no tenemos ninguna fe en los
estudios cientificos precisamente porque no estan al pie del cafidn con nosotros y silencian nuestra expe-
riencia de mas de 100 afios en la mar.

Esta vision tensa de los aspectos institucionales tiene mucho que ver con la actitud de los inter-
locutores méas que con problemas de fondo. Del mapa conceptual representado en el grafico Il
vemos que Donostia articula la interaccion con otras instituciones a través de la Federacion de
Cofradias de Gipuzkoa y que su modelo de autorregulacion del sector de primer nivel se diluye en
el marasmo burocratico. Asi, entre el pescador y Europa, centro de decisiones clave, existen entre 5
y 10 tramos intermedios cada uno con sus interlocutores. En el espectro local esto se puede tradu-
cir como el problema de la doble ventanilla ligado a una cultura de la biopolitica presente en la ges-
tion del Sector desde hace por lo menos 20 afos. Esto significa que el modelo de decisién no esta
relacionado realmente con el estado de los stocks, la gestion de la flota o las condiciones de los eco-
sistemas. El conjunto de variables que intervienen en la cadena de valor cuando se interpretan en
clave politica se traducen por una incertidumbre socioeconémica que pesa en la gestion del sector
incluso cuando no se quiere gestionar o cuando se aplican distintas varas de medir en virtud del
interlocutor y de su peso especifico en el Sector Pesquero. La doble ventanilla sirve desde la admi-
nistracion para echar balones fuera y es una espada de Damocles para el Sector Pesquero, si se le
suman las condiciones practicas de la biopolitica practicada por todas las administraciones incluida
la UE el resultado es que el segmento de flota de la Bajura que es quien mayor regulacion y trans-
parencia tiene desde hace 100 afios es el mas perjudicado en este escenario?.

Antes de entrar en esa materia enuncio algunos de los hechos vinculados a este modelo de ges-
tion que afectan realmente a los modelos de decisién que funcionan en la actualidad. Primero, la
flota vasca tuvo su cenit con 1200 buques pesqueros funcionando, segundo, de este censo histéri-
co falta conocer en profundidad y responder a ¢ qué ha sucedido para que queden 250-260 buques
en Euskadi? Tercero, la flota de Donostia, con el segmento de merluceras aparte, se mueve actual-
mente con 4 barcos de cerco cebo vivo y con 17 de artes menores. Por el contrario a finales de los
80 tenfa 18/20 de cerco cebo vivo y 4 de artes menores. Una parte del trasvase de flota se puede
explicar a través del segmento de merluceras y/o por la adecuacion de caceros y palangreros, pero
en ningln caso son los armadores de la flota de cerco/cebo vivo los que nutren la de Artes Menores.
Sencillamente hay una reduccion de 20 a 4, o sea que los 16 han desaparecido de la localidad en los
términos expuestos. Una primera hipdétesis de investigacion planea sobre mi trabajo; ¢ Acaso ha ocu-
rrido en Donostia el mismo proceso que en Orio, Mutriku, Lekeitio, Bermeo, Hendaya, San Juan de
Luz, y Hondarribia? Otra pregunta latente es ;puede el enrole de inmigrantes invertir el proceso

29. Existen un compendio de medidas socioeconémicas que fortalecerfan la situacién de la Bajura en el Golfo de Bizkaia pero éstas requie-
ren de pasos preliminares cuya descripcion escapa a los objetivos de este estudio.
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suponiendo que fuera la escasez de tripulantes una de las respuestas? Por Ultimo y como sefialé en
otros trabajos, véase Martin® |. (1995-2005) ¢ Se puede predecir el futuro de la flota local utilizando
variables socioculturales? Vayamos por partes y veamos las posibles respuestas.

Gréfico V. Caladeros de Donostia y cuadro de concentracién de actividad

Fuente: Garmin. Elaboracion propia.

Los graficos muestran a simple vista dos aspectos importantes, uno que la plataforma continen-
tal del Golfo de Bizkaia es muy estrecha y se contrapone por ejemplo al modelo mas cercano de
Francia cuyas extensas playas tienen las condiciones para que la principal especie objetivo, la anchoa,
desove y se alimente durante las primeras fases.

En segundo lugar vemos que la explotacion pesquera de la plataforma es intensiva en artes de pesca
y por segmentos de flota, lo que significa que la competencia por el recurso es muy intensa. Tercero, en
la zona VIII intervienen también segmentos de flota muy dispares como el arrastre de fondo, el arrastre
peldgico, el palangre industrial; frente a ellos estan el cerco/cebo vivo, la cacea, y las artes menores. Esto
significa siempre un conflicto permanente por las especies objetivo algunas de ellas compartidas y por la
busqueda de recursos hasta la fecha no explotados a causa de una regulacion de primer nivel que ha con-
seguido hacerse hueco en la legislacion estatal. El grafico de la izquierda muestra también el modelo pre-
ferente de Donostia en relacién a la autonomia pesquera, aspecto clave para entender los gastos de fun-
cionamiento en gasoil y otros, fundamentales para la cuenta de resultados de los barcos. La apuesta por
las artes menores y los barcos polivalentes significa en Ultima instancia estar cerca de casa y buscar la cali-
dad de vida frente a las empresas ocednicas que ano tras ano ocupan a flotas comparables como las de
Getaria y Orio cuyos gastos de combustible se han disparado en los Ultimos afios hasta alcanzar los
120.000€ por buque y afio. Respecto de la cuestion de los inmigrantes como fuerza de enrole podemos
decir que su reclutamiento ha acolchado el desastre entre las tripulaciones competentes pero que es una
medida coyuntural para responder a problemas de mayor calado. El conjunto de los barcos de Donostia
llevan de 1 a 2 tripulantes principalmente de origen rumano, peruano y africano subsahariano. El mode-
lo de Donostia en su conjunto parece estar redimensionado con los acontecimientos de los Ultimos 20
anos y también se ha decantado por estar cerca de casa, modelo que histéricamente han tenido todas
las comunidades de pescadores a pesar de las paradojicas aventuras pesqueras que en otra parte he des-
crito. En este sentido los pescadores de Donostia explican sus problemas del siguiente modo,

Nuestros abuelos y nuestros padres han conocido la anchoa, el bonito y las especies de fondo en las playas,
en las bocanas de los puertos y salian a pescar pudiendo verse lo que hacian desde casa. Cada vez hemos
tenido que ir mas lejos y nosotros creemos que la contaminacion del litoral por las empresas y por los verti-
dos de las ciudades han alejado el pescado. Entre ir lejos a por el pescado preparando barcos que cuestan 3
millones de y mantener los recursos, todo el mundo parece que se ha obligado a ir en vez de defender cémo
mantener lo que habia. No sabemos si es demasiado tarde, pero lo cierto es que este modelo perjudica la
calidad de vida, no deja dinero para justificar el sufrimiento y los resultados no satisfacen a nadie.

30. Remito al lector por ejemplo a los trabajos publicados en Bitarte n°5, en ltsas Memoria, revista del Untzi Museoa-Museo Naval de san
Sebastian, asf como a los estudios publicados por Eusko lkaskuntza en su seccién de Antropologia y en Eusko News en Internet. También esta dis-
ponible la tesis doctoral, Los pescadores de Orio: el efecto-patron en la flota local, en el area de Valores y Antropogia Social de FICE, UPV/EHU.
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Esto significa que el pescador es consciente del conjunto de factores que estan interviniendo asi
como de su complejidad, amén del escaso margen de maniobra que tienen para trasformar las cosas
a tenor del actual marco de relaciones interinstitucionales. Antes de ahondar un poco mas en este
aspecto quiero sefialar aquellos aspectos que he confirmado en Donostia y que se pueden compa-
rar con Orio, comunidad en la que desarrollé la investigacion doctoral. Para apoyar la hipotesis de
gue Donostia esta siguiendo el modelo de declive de otras comunidades vascas sefialo otro grafico
gue relaciona lo ocurrido en el Golfo de Bizkaia entre 1960 y el 2000 y que considero relevante para
entender lo que esta sucediendo en la actualidad.

Grafico VI. Tendencia de pesca para la flota de Bajura. Extrapolando el caso de Orio
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Este grafico muestra varias cosas que se pueden extrapolar practicamente a todas las comuni-
dades del Cantabrico con un margen temporal no significativo y que no resta validez al modelo.
La implantacion tecnolégica que he contrastado en Donostia siguié el mismo cauce que en Orio
en todos los artefactos que han servido para mejorar la accidon pesquera; destaco por ejemplo la
adopcion de la red de nylon, la incorporacion del sonar, radar, sondas de profundidad, secrafonia
y facsimil. Aunque en el grafico no estan por ser proyectos muy recientes, lo mismo ha ocurrido
con la implantacion del Triplex noruego y las redes de costura hexagonal®'. Por otra parte las modi-
ficaciones de los barcos se dieron en las mismas fechas para el mismo segmento de flota, preci-
samente porque muchos de los barcos de Donostia se modificaron en Orio cuyos pescadores tam-
bién fueron los principales compradores de los barcos de segunda mano de Donostia entre los
anos 1960-80. Esto significa que el aumento de eslora de los 16 a los 36 metros actuales, —que
por otra parte incidié para que los barcos no vendieran en el puerto de Donostia—, fue comun a
las comunidades de pescadores vascas. Lo mismo se puede aplicar a la potencia de motor, el par-
que de pesca y la tecnologia de las comunicaciones. Si vinculamos estas caracteristicas con la
pesca podemos decir claramente que los aspectos descritos intervinieron de manera determinan-
te en la cuenta de resultados y también relativamente en la situacion de los stocks. Ademas, la
vecina Francia desarrollé desde 1971 una flota de arrastre peldgico cuyo impacto en el caladero
todavia esta por investigar.

El conjunto de tecnologia y conocimiento, amén del nimero de barcos y su modelo de esfuerzo
por persona/dia nos permiten inferir que una parte del estado de los recursos se debe a la interven-
cion tecnoldgica por parte de todas las comunidades que pescan en el Cantabrico. Si a ello suma-
mos las condiciones del ecosistema y el conocimiento cientifico tardio tenemos una imagen un tanto
desoladora. A todo esto se le puede sumar la dificil situacion del Estado durante las negociaciones
para entrar en la UE en 1986, la pérdida de caladeros tradicionales y la conjuncién de otros mode-
los de flota en el Golfo de Bizkaia. Este céctel de elementos son los que han intervenido en la situa-
cion real de los recursos afectando negativamente a la flota vasca. Una de las paradojas culturales
es que antes de que la situacion se volviera insostenible, el segmento de bajura tomé decisiones para
el hundimiento de su propia flota mientras todavia era rentable, lo que en mi investigacion llamé la
paradoja del efecto-patron que se opone frontalmente a la tesis bioeconomicista del principio de los
comunes segun el cual cuando un recurso como los peces es escaso, la tendencia es a esquilmarlo
por los pescadores hasta su desaparicion.

Sin embargo, como mostré en el caso de Orio, antes de que esto ocurra el modelo de expertis-
mo que aparece con el efecto patron le permite a las comunidades de bienes de la bajura predecir
su propio futuro porque varios de sus miembros estan vinculados a la actividad directamente obte-
niendo un cuadro de la realidad capaz de tomar decisiones con bastantes afios de antelacién al
momento en que el estado del recurso esté en un punto de no retorno®. Este modelo se basa en
controlar la incertidumbre pesquera por medio del efecto-patrén con un alcance mayor de lo que
supusieron algunos investigadores noruegos e islandeses y que afecta mas que a la estructura de
flota, aspecto que aquéllos no lograron demostrar®, al conocimiento, la tecnologia y el modo ope-
rativo de la flota en el caladero. Que todo esto haya ocurrido en Donostia es algo mas que una con-
jetura intelectual sobre la que estoy trabajando. Sin embargo quiero sefalar que el modo de fun-
cionamiento burocratico y la tesis de la doble ventanilla Madrid-Lakua suponen una desventaja com-
petitiva para el pescador y genera incertidumbre politica. Otro factor que influye de manera impor-
tante es la condicion epimeteica de la economia cuya fuerza predictiva reside en hechos consuma-
dos que se adaptan a modelos bioeconémicos que en si mismos no aportan mucho al Sector
Pesquero. La escasa confianza que el Sector tiene en las instituciones cientificas tiene el mismo ori-
gen por el escaso trabajo sobre el terreno.

31. Proyectos que impulsé personalmente mientras trabajaba para la Viceconsejeria de Pesca del Gobierno Vasco durante el periodo 1997-2003.

32. Cierto es que esta prevision fue apuntalada por la politica de los POP aplicada por la UE y que provoco otras paradojas que escapan a
este articulo.

33. Principalmente porque los estudios los hicieron a pie de muelle, sin seguimiento longitudinal y basicamente con variables de estructu-
ra de flota.
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CONCLUSIONES

La flota de Donostia ha reforzado su presencia en las Artes Menores y ha sufrido una pérdida
de 16 barcos de cerco y cebo vivo cuyas causas sigo investigando. Con todo me atrevo a inferir que
fueron las mismas que padecieron otras comunidades pesqueras como la de Orio, Mutriku, Bermeo
o Lekeitio. El fendmeno de desguace y pérdida de unidades de esfuerzo y tripulaciones no se puede
explicar s6lo en términos bioeconémicos. Parece que el modelo cultural del Sector ha privilegiado
la toma de decisiones en funciéon de su propia capacidad para predecir su interaccion con el eco-
sistema.

La relacion entre distancia y autonomia pesquera la ven los pescadores de Donostia directamen-
te relacionada con el sufrimiento pesquero y la falta de perspectivas que justifiquen el sacrificio per-
sonal y familiar. Esta relacién se vincula también con la abundancia de los recursos, a mayor distan-
cia recorrida para realizar las mareas de pesca, mayor escasez de peces en el caladero costero. Esta
opcién de trabajo no ha sido la preferida por parte de los pescadores de Donostia. Constato que el
modelo juridico de sus comunidades de bienes esta en retroceso frente a las personas fisicas preci-
samente porque la flota de cerco/cebo vivo tiende a desaparecer en un plazo de 10 afos segun cal-
culos y estimaciones provisionales.

Todavia es posible establecer una politica de transparencia sobre el recurso que rompa con la bio-
politica endogadmica practicada por todas las administraciones, por ejemplo el pescador de bajura no
entiende que su transparencia sea del 100% y que el segmento de altura no esté ni al 50%, lo que
supone un agravio comparativo en diversos érdenes. La concepcion sobre el Sector deberia revisar-
se y buscar medidas para privilegiar la cogestion del Sector Pesquero con sus principales actores y
mitigar el modelo de erosiéon cultural imperante cuyas consecuencias se adentran en una cismogeé-
nesis cultural para el Sector.

La imaginacion y la creatividad para preservar un modo de vida tan presente en nuestra cultura
se convierten en las Unicas armas capaces de encauzar la situacién del conjunto en el entorno euro-
peo. Para ello existen algunas respuestas que cambiarian la tendencia. Estas permitirian invertir el
rumbo que las grandes thalasocracias han marcado para después malograrse en sus propios inten-
tos por reinventar la cultura maritima en el seno de Europa; adoptar algunas medidas eficaces para
mejorar la situacion requiere un think tank y un cluster del sector donde expresar y vehicular las
opciones con el objetivo de definir el espacio social del pescador en el seno de la UE.

La bicefalia entre la Europa econémica y social tiene un caracter esquizofrénico que entre otras
cosas ha relegado a las culturas maritimas al espectro de lo pintoresco principalmente por su escasa
representacion en el PIB europeo, aspecto muy discutible desde otras perspectivas4. Resulta para-
dojico que la mar, el gran espacio de la aculturacion, globalizacién e intercambio cultural de los Ulti-
mos 500 afios, se convierta en clave politica en un resorte residual de la cultura europea cuando con-
tiene las claves para entender a Occidente en su relacion con el otro. Este otro, extranjero, inmi-
grante, viajero, comerciante, barbaro o sencillamente distinto, se le ha conocido a través del espacio
marino. Son los hombres de mar los que pelearon contra sus propias premisas culturales para hacer
un hueco al imaginario del otro y aportar el propio. Resulta ominoso que las culturas maritimas,
matrices del encuentro global, queden en el seno de la UE en un segundo plano cuando pueden
aportar las claves de la Europa Social porque conocen de primera mano la relacion entre civilizacio-
nes. Este aspecto es el trasfondo y el nudo gordiano del Sector.

34. Si el lector desea intercambiar puntos de vista sobre el presente estudio o sobre el Sector Maritimo-Pesquero puede comunicarse con el autor,
Dr. Inaki Martin Bermejo, investigador y titulado Nautico-Pesquero a través del correo electrénico imb_ universidad@yahoo.com.
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